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Un produit de luxe : le chaos

Oui, nous sommes des barbares 
et nous voulons être des barbares. 
Nous sommes ceux qui rajeuniront 
le monde. Le monde actuel est près de 
sa fin et notre tâche est de le saccager. 
(Hitler)

cité par Jean Gillibert, 
post face à sa trilogie Les barbares

Christine Sourgins*

Le millionnaire artiste
Thierry Ehrmann est le créateur d’Art 

Price, leader mondial de l’information sur le 
marché de l’art ; cette société fournirait près 
de 90 % des informations sur le marché de 
l’art dans la presse mondiale écrite et audio-
visuelle à 900 000 clients. Mais la création 
d’entreprise et la réussite ne suffisent pas : 
notre millionnaire devient artiste à Saint-
Romain au Mont d’Or, petit village près de 
Lyon, paisible donc « bourgeois ». Il transforme 
un relais de poste XVIIe en ruine, accumule 
les « matériaux de construction pour une 
œuvre de déconstruction », pratique des 
éventrations qu’il nomme « décorations », 
attaquant au marteau-piqueur les « pierres 
historiques », multiplie les vrais-faux asté-
roïdes et leur cratère, scarifie, tatoue les murs, 
les asperge de « sang ». Et sacrifie des meubles 
haute époque en les coulant dans le béton : 
des « pièces d’antiquaire de haute valeur » 
sont enfouies, des « meubles précieux » telle 
une armoire Louis XIII sont « torturés », 
c’est-à-dire « initiés » ; les meubles du salon 
plongeront dans la piscine « vestige du con-
fort bourgeois ». On l’a compris, Thierry 
Ehrmann pratique la destruction créatrice 
sur un mode incantatoire : il s’agit à chaque 
fois de « se déposséder des  biens ‘impurs’ » 
selon l’incipit du catalogue : « Tout ce qui 
reste de l’apparat bourgeois doit se noyer dans 
un état de guerre permanent. »1 Et l’ouvrage 
d’insister sur la personne de l’artiste qui, 
en jeans, tee-shirt, boots et tresse dans les 
cheveux courts, « n’a pas vraiment les allures 
d’un industriel malgré son classement dans 
les 500 premières fortunes de France depuis

* Historienne de l’art ayant travaillé au Louvre puis dans les services 
pédagogiques des musées de la ville de Paris, Christine Sourgins 
s’est spécialisée dans l’étude de l’Art dit contemporain, qu’elle 
aborde comme un fait de société dont l’importance dépasse le seul 
milieu artistique. Collaboratrice de la revue Commentaire, elle écrit 
dans de nombreuses publications : Conflits actuels, Artension, 
Liberté politique…

 Son livre « Les mirages de l’Art contemporain », aux éditions de la 
Table Ronde, vient d’obtenir le prix « Humanisme chrétien 2007 ».

1 Sur l’attaque contre les « codes bourgeois » voir La Demeure du 
Chaos, catalogue raisonné tome 1, Musée l’Organe, 2006. p 115, 
223, 240, 441, 852, 992...
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10 ans », « une allure marginale qui colle à son mode de vie rebelle 
et définitivement hors normes » : bref, ne dîtes pas à Thierry 
Ehrmann qu’il est millionnaire, il croit qu’il est un « auteur, artiste,« auteur, artiste, 
écrivain, créateur d’œuvres originales, qui édite régulièrement des 
œuvres de l’esprit et dont les œuvres sont dans de nombreuses col-
lections privées »...2

Aujourd’hui, vu la dérive des mots qui conduit à qualifier d’Art 
contemporain un non-art, il s’avère que le mot artiste désigne une 
chose et son contraire. De même le mot contemporain n’est plus 
reçu selon l’acception commune (qui signifie actuel) : « Est contem-
porain ce qui lutte contre ce qui est »  nous apprend un philosophe.3 
Rappelons qu’Alain Besançon définissait l’idéologie comme « la 
haine de ce qui est et l’amour de ce qui n’est pas ». Tout l’intérêt de 
la Demeure du chaos est l’explicitation de l’idéologie sous-tendue par 
ce certain « art » dit contemporain. Car le chaos est devenu un genre 
de l’Art contemporain, au point qu’on pourrait comparer les chaos 
artificiels : depuis celui, aseptique, de J.-P. Raynaud (qui exposa les 
débris de sa maison dans des bacs chirurgicaux) au chaos historico-
tellurique qu’Anselm Kiefer organisa sous la nef du Grand Palais à 
Paris, en passant par cette Demeure dont la visite guidée s’opère grâce 
à un catalogue de 1 250 pages initiant le profane aux arcanes d’un 
grand‘œuvre (limité à 9 999 interventions )…

Des mentors et des terroristes
Ehrmann pratique la « performance » : incendier une voiture et 

en exposer les restes calcinés. Nous voilà au-delà de la destruction 
d’un simple « mythe de la consommation » : « la voiture brûlée est 
aussi le premier geste de contestation et de rébellion contre l’ordre 
établi dans les banlieues notamment », la carcasse calcinée recoupant 
« l’imagerie médiatique de l’attentat ». Ehrmann va reconstituer 
« Ground zéro » à une autre échelle, car le 11 septembre, avec ses 
tours qui se volatilisent, est une « sublimation alchimique », « un 
tournant historique, quasi mystique ». Sur les murs de la Demeure, 
des représentations de corps sautant du World Trade Center, « allégorie 
d’une chute perpétuelle (des hommes, des États-Unis, de l’Occident, 
voire de Dieu dans l’homme) et de la chute originelle et chaotique 
à laquelle nous sommes condamnés ». De nombreuses œuvres 

2 Ibid., p. 22.
3 Christian Ruby, Devenir contemporain, Le félin, 2007, p. 120.
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s’inspirent de l’événement telles ces simulations d’un 11 septembre 
touchant le Vatican à Rome, Notre-Dame à Paris, Le Kremlin, Sydney, 
Shanghaï, etc.4 N’oublions pas des peintures (avec scènes de l’attentat 
du métro de Londres), ni la reconstitution grandeur nature de l’assassinat 
du Libanais Rafiq el-Hariri… M. Ehrmann, très chatouilleux sur son 
honneur d’artiste, devrait se méfier : les terroristes risquent de lui 
réclamer des droits d’auteur.5

Ehrmann a pour légitimation un des poncifs de l’Art contemporain : 
ses œuvres seraient le miroir du monde. Le mélange art/réalité est 
revendiqué ; ainsi les travaux inspirés par les attentats de Londres 
ont été réalisés quasiment en direct grâce aux « agences de presse 
photographiques dont certaines font partie de notre groupe ».6 Alors 
que la page 40 semble opposer les plasticiens aux médias, la page 41 
conclut : « La Demeure du Chaos pourrait être une agence de presse en 
temps réel, témoin de son siècle où, d’œuvres en œuvres, on lit ou on 
relit l’histoire dé-légendée. » Agence de presse ? On ne saurait mieux 
avouer que l’opération Chaos est aussi (et peut-être avant tout ?) une 
gigantesque opération de « com » puisqu’on sait que la provoc génère de 
la presse, donc de la pub indirecte. L’art est-il si central que cela pour 
notre millionnaire artiste ? Pas sûr, puisque la page 13 désigne pour « fonds 
baptismaux de notre monde » les médias et non l’art. On ne s’étonnera 
donc pas de voir dans la Demeure moult événements sensationnels : le « mur 
de la honte » qui coupe Jérusalem en deux, une scène de menace à Abu 
Ghaib, les émeutes des banlieues en 2005 (« le chaos n’est pas toujours 
chez les autres » sic), le cyclone Katrina, la maison de Milosevic détruite 
(dont on nous assure qu’elle préfigure la Demeure du Chaos)…7

Nous délaisserons les nombreux sigles terroristes qui ponctuent la 
maison (Farc, Khmers rouges, Brigades rouges, Ira, Hamas…) qui, c’est 
bien précisé, ne sont pas de la propagande ou de la documentation, 
mais des « sceaux du chaos » « permettant de revisiter leur symbolique 
afin d’en dégager un enjeu pictural » (il faudra demander à Ingrid 
Bettencourt ce qu’elle pense de la picturalité de l’emblème de ses 
ravisseurs, c’est fondamental).8 Attardons-nous sur les habitants artis-
tiques de la Demeure. Honneur aux « résistants » qui sont douze apôtres 
du terrorisme mondial : « Tout est toujours question de point de vue 
et d’angle d’approche, les (héros) résistants français furent, eux aussi, 
des ‘terroristes’. »9 Avec Asahara, connu pour ses actions au gaz sarin à 

4 La Demeure… op.cité, p. 299, 515 à 523, 545, 540, 749, 775, 814, 1102.
5 Ibid., p. 1016 et 1020.
6 Ibid., p. 60, 1670.
7 Ibid., p. 1098, 1062, 1117, 1125, 1146. L’Histoire récente n’est pas oubliée, de la prise du Reichtag en 1945 

au mur de Berlin en passant par le massacre de Munich par Septembre noir, Tchernobyl, la destruction de 
la bibliothèque de Sarajevo…

8 Ibid., p. 921 et ss.
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Tokyo, le mollah Omar (qui dynamita les bouddhas de Bamyian), 
Moussaoui (condamné pour le 11 septembre), le chef des Farc, 
Nathalie Menigon d‘Action directe (le catalogue, avec humanité, 
se préoccupe de sa santé), Koni, Ougandais recherché pour crime 
contre l’humanité… pas de doute, le terrorisme a réussi sa mondiali-
sation. La page 1005 avoue la source de la série : Andy Warhol avec 
ses treize portraits sérigraphiés des hommes les plus recherchés par 
le FBI.

En vedette, Ben Laden, qualifié « d’icône » de la toute-puissance 
du mal (ce qui sonne comme un compliment) : sa vidéo tourne en 
boucle in situ, tandis qu’un angle de la façade de la Demeure s’orne d’un 
portrait hybride, mi-Bush, mi-Ben Laden. Beaucoup d’Orientaux 
(Arafat, Khomeiny, Saddam Hussein, le fondateur des frères musul-
mans…) sont présents. La page 1175 évoque la volonté de représenter 
les « nouveaux visages de l’islam » mais beaucoup d’entre eux sont 
des extrémistes ou des terroristes (tel Al Sadr « entouré d’une aura 
de fureur » ou Zawahiri un des chef d’Al Qaïda) : Ehrmann cherche-
rait-il à réveiller la fureur de certains musulmans capables des pires 
agressions pour contester que l’islam puisse être violent ? L’artiste 
le prend de haut : le portait de Cheik Yassine, fondateur du Hamas, 
« ennemi juré d’Israël », est ainsi commenté : « Peindre une telle 
personnalité est un signe fort de la volonté artistique de donner à 
voir le chaos ambiant dans une impartialité qui se veut totale. Pas 
de parti pris mais la ferme volonté d’éclairer et de questionner le 
monde qui nous entoure. »10

Parmi les célébrités « ayant influencé notre réflexion ou possédant 
un rapport d’intimité avec le chaos » on dénombre (représentés 
à l’envers) : Baudelaire (Fleurs du mal obligent), Hugo (cité pour 
son livre La fin de Satan, « une tentative d’humanisation du mal »), 
Nerval, Dostoïevski, Kafka, Céline, Genet (et son « renversement 
des valeurs »), Camus (qui réfléchit sur l’absurde), Freud (pour sa 
« méthode cathartique » ), Lacan, Jung (pour l’alchimie), Voltaire, 
Sartre, Schopenhauer, Foucault, Debord, Baudrillard, Virilio. Mais 
aussi Duchamp et Warhol (of course), Breton (quoique « la création 
automatique est fort éloignée du calcul permanent de la Demeure »), 
Artaud, Beckett, Pasolini, Nitsch (pour ses « performances entre 
porno et blasphème »), Malraux. La présence de Baselitz, célèbre 

9 Ibid., p. 996 et s.
10 Ibid., p. 722, 827, 1025. 
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pour ses peintures inversées, donne la source de la série.11 Des portraits 
à l’envers s’échappe une coulure comme si la cervelle giclait des crânes : 
pour le catalogue cela « symbolise la pensée, leur substantifique moelle » ; 
on appréciera la subtilité de la métaphore.

Outre Nietzsche (présent pour « sa violence antichrétienne »), 
Bakounine et Proudhon (qui déclare « l’anarchie c’est l’ordre », alors 
qu’est-ce que le chaos ?), un des mentors anarchistes est Hakim Bey, 
auteur mystérieux (une personnalité collective ?) de L’Art du Chaos, stratégie 
du plaisir subversif (éditions Nautilus) et qui, parti d’Hésiode, aboutit à 
cette profession de foi : « Le Chaos c’est la vie, tout mouvement est 
chaos. L’ordre, c’est la mort, c’est la cessation, c’est la cristallisation, c’est 
le silence hostile. » Plus loin : « Rien n’est immuable et ceux qui espèrent 
freiner voire stopper l’évolution de toute chose, se condamnent à la 
haine, l’amertume et forcément l’échec. » Autrement dit : la raison du 
plus fort est toujours la meilleure.12

Quelques personnages historiques sont également mis en valeur : 
Hitler enfant car « le Mal (comme le Bien) est un homme comme un 
autre, et c’est là peut-être le plus dérangeant », Himmler au même âge. 
« Aucune volonté de provocation, l’envie seulement de montrer que 
ce monstre a été, comme nous, enfant, doux, calme, gentil, avant de 
sombrer dans la ‘déraison’. Pas de pardon, ni de compassion, mais des 
questions… sans réponses. »13 Pétain, Laval et Papon ont les honneurs 
de la maison du chaos ; il s’agit, bien sûr, d’une « dénonciation de la 
France collaborationniste », même si, deux pages plus loin, le catalogue 
se contredit : « L’art n’a pas pour but de juger. » Pourtant certains passent 
d’office devant le tribunal suprême, ainsi « Milosevic (qui) comparaît 
devant nous et s’expose à notre ‘jugement dernier’ ». Tandis que 
Fidel Castro est amnistié d’avance. Son portrait s’intitule : « L’histoire 
 m’acquittera »…14

Quelques scientifiques, Chevreul, Berthelot (pour la chimie/alchimie) ; 
Poincarré, Mandelbrot (pour la théorie du Chaos et les fractals qui 
enrôlent aussi… Hokusaï et Memling ), Lorenz (pour l’effet papillon). 
Affleure ici la classique confusion, pointé par Sokal et Bricmont, entre 
le sens du mot chaos « dans la théorie mathématique de la dynamique 
non linéaire (où il est à peu près synonyme de « sensibilité aux condi-
tions initiales ») et ses sens plus larges », littéraires, où il est souvent 

11 Ibid., p. 617 et s. et 494 et s.
12 Ibid., p. 1053 et 1155.
13 Ibid., p. 1110 et 1111.
14 Ibid., p. 1106 à 1108, 1124 et 1077.
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synonyme de désordre.15 Il y a enfin, pour faire bonne mesure, 
Mitterrand, le Caudillo, Mao, le fondateur de l’Opus Dei, Mgr 
Marcinkus, le Père Popielusko, Charles de Foucauld et… Paul Bocuse. 
La Demeure du Chaos peine à penser le couple (sauf V. Louchtchenko, 
le héros défiguré de la Révolution orange, et son égérie) ; elle pré-
fère les antagonistes qui s’affrontent (Blair/Hamza, Sharon/Arafat, 
Powell/Zarquaoui…). Peu de femmes, à quelques rares exceptions 
près (Joëlle Aubron et Nathalie Menigon par exemple) ; force est de 
constater que le chaos est plutôt macho. L’enfant y est en piètre 
considération : d’un jeune guerrier du Hamas on conclut : « L’enfant 
est bien ce pervers polymorphe que Freud a décrit. » Machiavel, lui, 
est sur la bonne voie : « Nous ne pouvons qu’essayer de marcher 
dans ses préceptes et illuminations. »16

Parmi les absents de choix, Derrida, le maître de la déconstruction. 
Voir ainsi un grand prêtre hors de son temple… on en pleurerait ! Le 
chaos serait-il ingrat ? Il est vrai que nous n’en sommes qu’au tome I 
du catalogue raisonné (sic)… Plus triste, il manque un raton laveur, 
preuve que la Demeure ne baigne pas dans l’humour : attention, le 
chaos, c’est sérieux.

« Ceci est une secte »
Le Chaos est même une mystique. « Depuis 1985, début de son 

parcours initiatique en loge maçonnique »,17 Ehrmann travaille sur le 
thème de la salamandre qui donne son nom au projet artistique Nutrisco 
et extinguo, allusion à la devise de François Ier ; c’est une enquête « sur 
les bords du social et du religieux, mélangeant les chemins de tous 
les mystères ». Rappelons qu’un alchimiste s’appelle aussi un artiste, 
qu’il manie le feu (telle la salamandre) comme Ehrmann manie le 
chalumeau. D’où la multiplication sur les murs des symboles des 
ingrédients du Grand’œuvre (antimoine, mercure, alcali…). Dans cet 
« univers multi référencé », la démonologie est explicitement citée 
page 693. Les sceaux d’entités infernales parsèment la demeure : 
un chaos qui se respecte se doit d’héberger les démons Barbatos, 
Zapar et Cie.

Le catalogue va insister lourdement sur « la dimension christique 
de la demeure du chaos (qui) est totale, explicite et implicite ». « La 
dimension de ce parcours est forcément chrétienne » ; Ehrmann 

15 Ibid., p 213. Alan Sokal et Jean Bricmont, « Impostures intellectuelles », éditions Odile Jacob,  1997, p. 
133.

16 Ibid., p. 828,  956 et s, p. 1116.
17 Si les allusions « maçonniques » sont limitées (crânes aux angles de la demeure comparés à ceux des 

cabinets de réflexion ; toit peint en damier comme le sol de certaines loges…), la filiation ésotérico-
alchimico-occultiste semble plus établie (Boehme, « un des plus grands gnostiques », Robert Fludd et 
les rosicruciens, les occultistes Papus, Maître Philippe de Lyon, et surtout les alchimistes Fulcanelli et 
Canseliet…)
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conçoit « l’Art contemporain en tant que mystique expérimentale », 
mais avec l’́Église « à jamais déchue au seul profit de l’éveil initiatique ».18

La salamandre s’immisce dans la vie du Christ. Elle s’installe sur 
son cou, lèche ses plaies, ce qui « renvoie au sacrifice de Jésus dans la 
donation de son corps et de son sang et au mythe vampirique de la dépos-
session » ; il semble que le mythe du vampire inverse les connotations : 
« La résurrection est damnation et vise à la mort de l’être corporel. » 
On comprend pourquoi la salamandre lape aussi le sang du Christ près 
d’un calice renversé : « attitude eucharistique qui peut être interprétée 
également dans un rapport vampirique païen. » De même la salamandre 
lèche le linge de Véronique, manière d’illustrer la vampirisation de 
l’image du Christ.19

Ce vampirisme affecte d’autres thèmes chrétiens comme la Trinité 
qui devient un personnage encapuchonné tenant deux salamandres en 
laisse.20 Le sens de la représentation de l’incrédulité de saint Thomas 
change : l’apôtre capuchonné plonge non pas le doigt, mais l’avant-bras, 
dans une plaie qui n’est plus au cœur mais au ventre. « La pénétration 
profonde de l’homme capé, symbole de l’esprit et de l’occulte, montre 
dans un même mouvement l’horreur qui mène à la foi et la persistante 
incrédulité qui le guide. On peut également y voir la recherche de 
l’incarnation ou la quête de la matière en vue de créer une nouvelle 
religion ».21 Cette idée revient plusieurs fois : la salamandre imbriquée 
dans un symbole maçonnique manifeste « une volonté de confondre 
les Pensées et les Rites, de définir une nouvelle idéologie, créer une 
religion interconnectant les symboles. » Syncrétique, cette religion 
nouvelle se veut fondée ex nihilo au « centre d’un art devenu lui-même 
religieux », « l’artiste se faisant démiurge ou savant fou », car « devenir 
à son tour créateur c’est prendre la place de Dieu ».22 

Quelle pourrait être cette « nouvelle déité » où « le juridique se 
perd » ? « Internet reste pour lui une métaphore du divin, une agora 
des éthers ».23 Le centre nerveux de l’empire Artprice est en effet au 
cœur de la Demeure : « Une salle de conservation de 270 000 manuscrits 
et catalogues de vente d’art de 1700 à nos jours… le tout entreposé dans 
160 armoires, elles-mêmes en coffres métalliques sur rails et mani-
pulables par volants. »24 Voici l’œil du cyclone : un fonds unique au 
monde pour l’information sur l’art d’où Ehrmann tire sa puissance 
18 Ibid., p. 641, 655, 1291.
19 Ibid., p. 187, 190, 191, 192, 264, 279.
20 Ibid., p. 182 Sur d’autres relectures de la Trinité, voir aussi p. 203, 614. Notons surtout : Lénine en père, 

Staline en fils, Marx en Saint Esprit p. 255. Il faudrait aussi mentionner les citations un peu forcées de 
l’Écriture p. 148...

21 Ibid., p. 194. 
22 Ibid., p. 49, 136, 282.
23 Ibid., p 45, 46, 252. 
24 Ibid., p. 29.
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financière. C’est paradoxalement un business lié au commerce de 
l’art, au sens premier du mot, qui permet d’engendrer un chaos très 
contemporain… 

Quel serait le nouveau culte de cette nouvelle religion ? Une des 
œuvres consiste à emballer dans du plastique un crucifix du XVIe. 
« L’étouffement du Christ [...] rappelle les emballages de Christo. »25 
Blasphème ou hommage ? demande le catalogue. Réponse : nouveau 
rituel pour christ nouveau. En effet, page 569, se trouve « une table 
de culte » où se déroule une performance « mélangeant alchimie, 
religion et art » : un homme enveloppé dans du film plastique. 
Comme dans une chrysalide ou dans un rituel sado-maso ? Il s‘agit 
d’« éprouver les limites physiques dans un enfermement proche 
de l’étouffement et le laisser renaître à une vie sacrée, [...] mise 
en scène de la résurrection paganiste afin de repousser les limites 
du corporel vers le spirituel. » à quoi jouent les millionnaires ? à 
une version pour adultes du jeu du foulard semble-t-il, consistant 
à s’asphyxier volontairement (mourir) pour renaître en reprenant 
souffle (un mime de résurrection). Autre jeu : Ehrmann pratique 
« l’échange, partage des corps et des sexes, il se situe d’emblée sur des 
chemins d’initiés ».26 Aleister Crowley (1875-1947) est un maître des 
lieux. Ce riche anglais, prophète d’une nouvelle religion avec rites 
orgiaques et sexuels, se retira en Sicile, où sa magie noire aboutit 
à mort d’homme. Crowley, une des sources de l’occultisme nazi, est 
cependant resté très populaire dans le show biz et la jet set.27 Ehrmann 
jouera avec l’œuvre de Magritte (« Ceci n’est pas une pipe ») qu’il 
transforme en « Ceci est une secte ». Or les actionnistes viennois sont 
plusieurs fois invoqués dans la Demeure. Prudemment, Ehrmann 
peint Nitsch mais pas son collègue Otto Muehl (cependant le cata-Otto Muehl (cependant le cata-
logue laisse miroiter des œuvres restées secrètes… ). C’est pourtant 
Muehl, l’artiste actionniste qui a créé une « commune », en fait une 
secte, et sera condamné en 1990 à 7 ans de prison pour abus sexuel 
sur mineur, viols et avortement forcés…28

En revanche, certaines élucubrations sont risibles : doit-on croire 
qu’il suffit de peindre en rouge un signe pour lui conférer un caractère 
divin ? Qu’il suffit d’apposer la figure d’un demi-crâne derrière 
sa porte pour dompter la mort ? Quand au bureau circulaire (une 
œuvre) sur lequel on doit marcher pour rejoindre le siège central, la 

25 « Acte insidieusement ambigu… ce Christ a servi de pochoir… dans une démultiplication eucharistique du 
message d’un nouveau Christ », ibid.,  p 136.

26 Dans certaines interviews, Ehrmann semble plus loquace que dans son catalogue : il y exalte l’échangisme 
car « l’horizontalité des rapports abolit la verticalité de l’échelle sociale ».

27 Larousse des Sociétés secrètes, 2005 p. 128-129. L’ésotérisme, Les textes fondamentaux commentés, Le 
Point Tallandier, 2007, p. 14.

28 Jean Clair, « De Immundo », Galilée, 2004, p. 73.
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cuistrerie le dispute à la naïveté : piétiner l’œuvre, c’est « un rituel de 
passage », « un refus de sacralisation de l’art… un combat permanent et 
quotidien pour en franchir les limites et afin s’affranchir » (en attendant 
c’est la syntaxe qu’on piétine).29 Doit-on prendre l’artiste-millionnaire 
au sérieux ? Rappelons que nombre de gourous ont commencé dans la 
provocation et le canular ; c’est la prise au sérieux de leurs discours par 
l’entourage qui, en retour, a fait d’eux des sectaires. 

La christique du chaos
La christianophobie du maître des lieux est certaine : on n’en finirait 

pas de recenser les détournements iconographiques. L’Annonciation 
devient Dénonciation : l’ange d’un doigt tendu accuse Marie (donc 
l’Église et la religion, dont le texte pointe « les responsabilités et les 
atrocités, passées ou à venir ».30 Ajout d’une XVIAjout d’une XVIe station au chemin 
de croix, « correspondant au vide que l’on trouve devant le tombeau 
du Christ ou le vide qu’il représente, sa mort ». Un discours général 
d’ambivalence du chaos où « le négatif joue un rôle tout aussi important 
que le positif », prépare le renversement du positif en négatif dans la 
représentation de la rencontre de Jean-Paul II avec Ali Agca. Alors 
« le bon devient menaçant, le pape se vêt de noir [...] Ali Agca devient 
l’illuminé ».31 Khomeiny est représenté jeune, Hitler et Himmler 
aussi, Benoît XVI également, pour le plaisir de rappeler qu’il avait 
été enrôlé dans les jeunesses hitlériennes.32 Une double page est très 
éloquente avec ses « vues nocturnes qui subliment la quintessence de 
l’incendie ». Le commentaire de gauche est sibyllin : « Que disent ces 
images ? Représentent-elles une attaque contre la tradition chrétienne, 
remettent-elles en cause toute forme de religion, ou sont-elles le témoin 
impartial de l’histoire ? » La page droite baisse le masque. Même type 
d’image d’incendie mais avec un texte qui célèbre l’acte de Vrag Quisling 
Larsson (membre d’un groupe de Black métal, aujourd’hui en prison 
pour homicide), qui « tenta de défendre ses croyances paganistes en 
détruisant des églises en Norvège. Le christianisme, arrivé tardivement 
dans le pays (XIIe), cohabite difficilement avec le passé ancestral » d’où 
« le feu purificateur pour retrouver ses racines. Loin d’une connotation 
sataniste, ce geste se veut plutôt être une réaction claire contre le chris-
tianisme ».33

29 Ibid, p. 214, 692, 744. 
30 Ibid., p. 13, 425 et 604. 
31 Ibid., p. 308, 839
32 Ibid., p. 876.
33 Ibid., p. 972-973.
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Dans une France où les églises bretonnes flambent régulièrement, 
n’est-ce pas un discours incendiaire ? L’Art contemporain, qui invoque 
toujours la « catharsis », une espèce de défoulement qui rendrait 
service à la collectivité, oublie régulièrement le mimétisme…

Comment Thierry Ehrmann peut-il éviter un procès pour 
incitation au crime ? La meilleure défense étant l’attaque, le voici 
qui traduit en justice le cardinal Barbarin, primat des Gaules. Le 
cardinal, qui pense qu’il est un citoyen comme un autre, doté d’une 
liberté d’expression dans un pays champion de la libre pensée, a eu 
le malheur de dire du travail de Thierry Ehrmann : « Ce n’est pas de 
l’art ! » Ce qui est exact : ce n’est pas de l’art au sens premier du mot… 
mais c’est de « l’Art-contemporain », conceptuel, duchampien, etc… 
Le voilà donc en procès pour « atteinte à l’honneur » de l’artiste…

Mais l’Église de France ne récolte-t-elle pas ce qu’elle a semé ? Le 
livre de Mgr Rouet faisait l’éloge de cet art aussi  hard que trash et 
s’extasiait devant Serrano, auteur d’un crucifix plongé dans l’urine. 
C’est justement une des références de la Demeure du Chaos : « Trouver 
la beauté dans le contraste, l’opposition, voire le blasphème, sont 
les idées que l’on retrouve également dans le Piss Christ d’Andres 
Serrano. »34 Le thème de la christification de l’artiste figurait aussi 
dans un ouvrage de Catherine Grenier, (avec d’autres idées comme 
« voir en l’animal la voie de la Rédemption »35) ; ce qui n’empêcha 
pas ce conservateur du centre Pompidou de prononcer une conférence 
de Carême à Notre-Dame…

Dans cette voie de la christification, Thierry Ehrmann va loin. 
En effet, habile en affaires, il manœuvre ainsi les gens de justice. 
« Dans le cadre d’un conflit juridique hors-pair, il se met en scène 
lors d’une saisie bien réelle en se scarifiant sous l’œil ahuri des offi-
ciants en référence à l’actionnisme viennois », « ayant vécu avec son 
corps la souffrance, mais surtout l’ayant sublimée par une vidéo [...], 
ce geste lui permet d’immoler en toute connaissance de cause son 
statut social. » Également geste de protestation contre « la machine 
judiciaire dans toute sa démesure », les officiers, « spectateurs forcés, 
assistent impuissants à une volonté autodestructrice » : il se lacère 
le torse comme Gina Pane, représentante du Body-Art, célébrée 
« pour sa capacité, tel le Christ, d’absorber la douleur universelle ».36 
Bon disciple, Ehrmann sacralise la souffrance d’où le « Je souffre 

34 Ibid., p. 756. Cf  G. Brownstone et Mgr A. Rouet, L’Église et l’art d’avant-garde,  Albin Michel, 2002.
35 Ibid. p. 181. Cf Catherine Grenier, L’art contemporain est-il chrétien ?, aux éditions Jacqueline Chambon, 

2003 .
36 Ibid., p. 12, 576, 627.
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donc j’existe » de la page 46. L‘artiste, qui a « la conscience d’un porteur 
de croix », doit donc se mettre en péril « dans une connexion aux 
murs de la Demeure du Chaos, réitérer les violences proférées, le corps 
devenant l’œuvre. Attitude christique et masochiste, la souffrance devient 
universelle et le sang versé rédempteur ».37 Plus drôle, la narration d’un 
enfant druze, né en 1962, dont le ciel planétaire serait identique à celui 
de la naissance du Christ : « C’est certainement lui le Christ de l’ère 
du Verseau ».38 Ehrmann, sur le site d’Art Price, donne 1962 comme 
sa date de naissance. Est-ce lui le Christ du Nouvel âge ? Consternation : le 
Christ soi-même qui, pour défendre son honneur, n’appelle à la res-
cousse ni ses anges ni son Père céleste mais… va banalement tirer la 
sonnette du juge ! C’est petit, mesquin ; c’est très bourgeois finalement. 
Guy Debord avait finement noté combien les tenants de la société du 
 spectacle demandaient à être jugés non sur leurs résultats mais sur 
leurs ennemis.

L’œuvre d’art totale
Notre artiste christifié n’hésite pas à travailler également le spectateur : la 

salamandre « se veut l’équivalent de la destruction créatrice » ; « si je 
n’atteins personne du moins j’épouvanterai » (une peinture montre les 
serpents de la chevelure de Méduse remplacés par des salamandres.)39 
« Jusqu’où peut-on forcer les gens à regarder ? » se demande le catalogue, 
« la figuration frontale de l’horreur confronte l’homme à ses pires 
angoisses », avant de faire des déclarations plus anodines : « à nos yeux, 
rien au sein des œuvres n’est une représentation concrète de l’horreur. » 
C’est vrai que la page 218 montre les instruments plutôt que la torture… 
même si la page suivante affiche des écorchés (médicaux) : le jeu avec 
les nerfs du lecteur est constant. Les mots exprimant le malaise, la 
menace, l’angoisse, sont nombreux.40 Le catalogue demande : « l’hor-
reur réside-t-elle dans les scènes contemplées ou dans le regard du 
spectateur ? »41 Comme l’ensemble de la Demeure fonctionne suivant 
le principe duchampien (ce sont les regardeurs qui font les tableaux), 
on se demande ce que le propriétaire des lieux pense d’Auschwitz ? 
L’horreur concentrationnaire ne serait donc pas objective mais purement 
subjective ? Ne s’en offusqueraient que les faibles, les profanes, tandis 
que les forts, les « initiés » seraient capables d’y faire face, voire d’y trouver 
in fine de l’agrément, des avantages ?

37 Ibid., p. 44, 578.
38 Ibid, p. 878 : le chantre de la « fin inéluctable du christianisme » n’hésite pas, grâce à la manipulation 

numérique, à se représenter en 2052, en vieux sage : « Laisser une trace artistique forcément, avant de 
s’évaporer, c’est défier Dieu », p. 918.

39 Ibid., p 50, 281.
40 Ibid., p. 60, 127, 159, 181, 420, 455, 647,646, 659, 680, 860, 868, 991. 
41 Ibid., p. 60, 158. 
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Les 70 artistes ayant participé à la Demeure ne sont-ils pas à leur 
tour instrumentalisés ? Le catalogue donne des extraits d’un contrat 
passé en 1999 ; il y est question plusieurs fois du respect des œuvres 
et de la jouissance des droits qui est « perpétuelle, inaliénable et 
imprescriptible » et transmissible aux héritiers (tiens, voilà un trait 
de mentalité bourgeoise significatif). Force est de constater que le 
catalogue n’attribue quasiment jamais une œuvre à son auteur (sauf 
quand le célèbre Ben commente le chaos) ; le seul artiste cité, photo-
graphié abondamment, c’est Thierry Ehrmann. Il est spécialiste des 
droits d’auteurs, ce n’est pas pour rien. Dans un univers virtuel, c’est 
encore le « je » qui résiste le mieux ». à condition que ce « Je » soit 
celui de « l’auteur, à savoir celui qui produit l’impulsion première », 
ce qui peut définir le mécène-commanditaire. Le catalogue a beau 
jeu de ne remercier qu’une quarantaine de noms en saluant leur 
humilité de « se dissoudre dans ce grand œuvre » (sic) mais certains 
artistes « ont demandé d’être effacés des honneurs de cet ouvrage ». 
Auraient-ils compris ? Les artistes sont réduits à faire de la figuration, 
à une masse anonyme chaotique d‘où émerge le dominant ; l’argent 
mène très bourgeoisement le jeu.42 

La Demeure se signale en outre par un « à la manière de » permanent. 
Y a-t-il des brûlures ? Allusion à Yves Klein. Des coulures ? Salut 
Pollock ! Des néons ici et là ? Bonjour Dan Flavin. Une croix anti-
char ? Voilà le minimaliste Carl André qui passe. Répète-t-on 
un signe à satiété ? « La persévérance des artistes du mouvement 
BMPT » est invoquée. Les exemples sont légion… Tout cela est un 
peu scolaire, sent l’élève appliqué qui cite ses maîtres. Mais Jean-
Pierre Raynaud, qui détruisit sa maison pour en exposer les gravas, 
est mentionné chichement : peur de la concurrence ?43 Derrière 
ces citations se cache une ambition grandiose : « Les œuvres sont 
un condensé de l’Art du XXe, elles évoquent de nombreux cou-
rants. » La Demeure est une « œuvre conceptuelle (qui) est bien cette 
manifestation d’une utopie marquée par le rêve de totalité. » La 
Demeure du chaos se veut donc l’œuvre d’art totale qui les résume 
toutes (ou les détruit toutes). Projet totalitaire ? Projet tentaculaire 
sûrement où l’on retrouve la métaphore d’Internet : « Les œuvres 
se relient entre elles par d’autres œuvres dans une toile artistique à 
laquelle personne n’échappe. » Le chaos est tellement totalisant qu’il 

42 Sur le droit d’auteur, La Demeure… op. cité, p 33, 42, 46. Sur Ben p. 582 et s. Contrairement à ce que 
prône le catalogue (le respect des œuvres) p. 23, 25, une œuvre du peintre Yan Kevitch à été détruite 
partiellement par le feu (cf p. 648). Accident ? Consentement en échange de la mention du nom ?

43 Ibid.,  p. 75, 93, 562, 596, 797, 1187...
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 contiendrait son contraire : « Le chaos amène le renouvellement » ; mais on 
ne voit rien poindre de tel dans la Demeure. Car ceux qui se gargarisent 
de la phrase de Nietzsche « il faut beaucoup de chaos pour faire une 
étoile » oublient que, pour lui, la beauté est du côté de l’étoile et non 
pas du chaos.44

Et le chaos est contagieux : un voisin se lance dans la Maison 
de l’Éden, puis un portail devient une peinture abstraite, un pavil-
lon se met à grouiller de tags multicolores, un autre s’inspire des 
monochromes de Klein : « L’endémie était installée ». « L’esprit de la 
Salamandre est diffus et volatile, il se déploie et contamine tout sur son 
passage » : c’est ce qu’un philosophe appelle « l’art à l’état gazeux ». Le 
maire y vit la contagion de la laideur, de l’anomie. Procès. Ehrmann 
peut invoquer le code R-421-1 de l’urbanisme qui dispense de permis 
de construire pour les statues, monuments et œuvres d’art lorsque 
ceux-ci n’excèdent pas 12 m de hauteur et 40 m3. à la page 1056 une 
photo laisse voir le diagnostic d’un conseiller aux arts plastiques de la 
DRAC : « Il n’est pas sérieusement discutable que les dites modifica-
tions constituent des œuvres d’art. » Le chaos est donc certifié conforme 
par l’État culturel. Verdict final : pas d’obligation de remettre le relais 
de poste XVIIe en l’état mais 200 000 euros d’amende. Une broutille 
pour un millionnaire qui confirme que le chaos reste hors de portée 
d’un smicart, puisque Ehrmann aurait déjà dépensé 3 millions d’euros 
pour sa Demeure : le chaos est devenu un produit de grand luxe.

Le Moyen âge connut les repentants bourgeois de Calais ; au XVIIe 
le bourgeois se fit gentilhomme. Le XXe inventa le bourgeois-bohème 
(l’art dit contemporain est en majorité une affaire de bobo). Le XXIe 
vient d’inventer le bobar. Le bourgeois-barbare.

44 Ibid.,  p. 58, 60, 93, 548.
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