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Le grand « retour à la peinture » de Jean-Pierre Raynaud fut annoncé
en fanfare. Vedette d’un art contemporain de marché et de spectacle, on
ne saurait, a priori, parler d’une star sans ajouter à sa publicité, tant ce
système capitalise tous les effets d’annonce… Flaubert avait cependant
remarqué qu’en s’approchant des idoles, « la dorure en reste sur les
mains ». Or la Crise perturbe le poker menteur mondial, déboulonne les
réputations établies, comme Madoff, et l’opinion inquiète « demande à
voir ». Approchons nous donc d’une gloire de l’Art dit contemporain,
pour en soupeser la valeur… en estimer tous les titres…
Pour mesurer l’ampleur de son « retournement », rappelons que J.P.

Raynaud est rentré dans l’histoire de l’art dès 1962 grâce à un pot de
fleur. Notre homme le remplit de ciment et passa ainsi de l’horticulture,
son premier métier, à la culture contemporaine. « J’ai accepté l’idée que
mes œuvres étaient des objets d’art et de là, poussé par eux, j’ai compris
que j’étais un artiste »1. On s’en doutait mais cela se confirme : être
artiste « contemporain » tient du coup de pot. Et c’est le célèbre historien
et critique d’art, Pierre Restany, qui va faire la fortune du pot. Plutôt
rouge à l‘origine, en 1980 l’œuvre devient stendhalienne : « J’ai éprouvé
le besoin de me lâcher et j’ai tenté l’expérience d’un pot noir » (le
fameux pot au noir). Puis viendront les séries, avec des giga et des méga-
pots, exposés en Chine ou sur le parvis du centre Pompidou : dorés à la
feuille, voici la consécration d’une véritable success story. « Je ne sais
pas pourquoi je continue après tant d’années ». C’est vrai, quarante cinq
ans à tourner autour du pot, ça peut lasser. Mais Jean-Pierre s’accroche :



« Peut-être parce que
c’est comme dans un
couple, quand on est
bien pourquoi
changer ? » dit-il. Pot
de colle ? On ne
change pas une
équipe qui gagne.
Il fallait bien

qu’un grand quoti-
dien, Le Monde, con-
sacra deux pleines
pages à cette saga
artistique qui com-
prend, parmi tant
d‘autres trouvailles,
les carreaux de
faïence blancs, les
sens interdits (« un
symbole très fort »
récupérés dans les
décharges) etc. Arrê-
tons nous sur les dra-
peaux. Les couleurs
nationales étaient
montées sur châssis

et transformées en tableaux accrochés aux murs. Jean-Pierre Raynaud
tendait donc les drapeaux, comme un peintre tend sa toile, mais surtout
« sans autre intervention de ma part, dit-il, ce qui a pas mal perturbé les
gens. Mais j’aime bousculer les choses ». Quelle audace en effet, voici
un artiste rebelle allant jusqu’à rencontrer Fidel Castro pour lui offrir…le
drapeau cubain. Cet embourgeoisement d’un symbole révolutionnaire,
devenu tableau de salon, pousserait-il Fidel à s’interroger sur son régime
? Pas du tout. « C’est précisément parce que je n’ai pas donné de dimen-
sion politique à ce geste que j’ai pu employer tous les drapeaux, aussi
bien ceux des dictatures que ceux des démocraties. C’est-ce qui m’a per-
mis, à Cuba, de rencontrer Fidel Castro…».
On mesure ici un des effets du ready-made inventé par Duchamp : le

Hélion à la Fortune du « Pot » :
doré à 23,5 carats, h. 3,5 m, 1985.

Socle de 10m de haut en marbre de Thasos.
Prix d’achat : inconnu.



porte bouteille ou le célèbre urinoir sont des objets triviaux élevés au
rang suprême d’objets d’art par la volonté de l’artiste. Mais l’Art dit
contemporain2 affiche régulièrement l’ambition inverse ; non plus
sacraliser un objet banal mais désacraliser « un symbole fort », le ba-
naliser, l’aseptiser, le neutraliser. L’AC entend ainsi manifester sa toute
puissance dans le droit d’exalter ou d’annihiler tout ce qu’il touche.
Ici la démarche eut été plus probante si notre homme avait monté

sur châssis le drapeau nazi et, sûr de l’efficacité de son concept, en avait
proposé l’achat à un FRAC (fond régional d’art contemporain) ou l’ex-
position par le FNAC (fond national d’art contemporain). Il eut vraiment
fait la preuve du pouvoir d’annihilation dont l’AC se targue. Mais les
héros sont parfois fatigués et Jean-Pierre s’est contenté d‘un havane.
Après neuf ans sous les drapeaux, l’artiste décide une pause. Quand

on est passé du pot au drapeau, que faire ? Le tripot bien sûr. D’où
quelques œuvres érotiques exposées en mai 2007 à la galerie Jean-
Gabriel Mitterrand. Après cet intermède coquin, l’artiste va découvrir
ce qui est finalement d’un érotisme plus torride, d’un titillement intel-
lectuel et sensuel sans pareil : le pot bien sûr (dont les connotations freu-
diennes n’échappent à personne) mais dans son absolu, dans sa
quintessence : le pot de peinture !
Sonnez hautbois, résonnez musettes : Jean-Pierre se met à la peinture !

A son âge, soixante-huit ans, s’interroge-t-il, est-ce bien raisonnable ?
Il jubile « je suis en face de quelque chose que je m’étais toujours interdit
de faire : ce rapport à la peinture. Mettre un rouge à côté d’un jaune est
quelque chose que je peux m’offrir aujourd’hui. Bien que la peinture ne
soit plus au centre du débat artistique, elle reste un élément majeur de la
pensée artistique. On a été nourri à la peinture et à la sculpture qu’on le
veuille ou non, il y a là un humus extrême fort ».
« Mais j’ai le sens du ridicule et je ne suis pas aller acheter des

pinceaux, de la toile et des couleurs… » Ouf, on respire ! Un grand de
l’AC qui s’abaisserait à cette activité cochonne qu’est la peinture, quelle
honte ! Si nos artistes conceptuels se laissent aller à se salir les mains
avec cet humus, comme Delacroix, Matisse ou Manessier, où irait-on ?
Les tubes, les pinceaux, c’est bon pour les ringards, les peintres du di-
manche et les maternelles.
Apprécions plutôt la radicalité du geste raynaudien : il achète des

pots de peintures et les montre tels quels. «Au fond, je fais de la peinture
avec des pots de peinture sans peindre. Ce qui pour moi est plus impor-



tant ce sont les pots vides » (mais avec un couvercle de la couleur censée
être à l‘intérieur). « Cela me suffit puisque c’est totalement mental con-
ceptuel : comme ce sont les pots qui comptent, je n’ai pas besoin qu’il
y ait de la peinture dedans ».
La galerie Trigano, où cette exposition de peinture eut lieu début

2008, envoyait un petit texte de présentation avec le credo de l’artiste.
«Aujourd’hui avec le projet peinture, j’ai l’audace de penser que je fais
quelque chose d’important. Le mot peinture est une œuvre en soi, je le
revendique en tant qu’oeuvre ». Revendiquer un mot d’une langue sécu-
laire en tant qu’œuvre, n’est-ce pas s’approprier un patrimoine commun,
à la manière des entreprises d’OGM prétendant breveter le vivant ?
Depuis longtemps les conceptuels qui se déclarèrent propriétaires d’un
certain bleu, de rayures ou petits carrés, battaient en brèche un principe
de droit : « les concepts sont à tout le monde ». Quand on connaît les
liens entre l’AC et certaines firmes qui le collectionnent, on peut s’in-
terroger : ces artistes conceptuels, soi-disant rebelles au système, n’ont-
ils pas contribuer à décomplexer les acteurs économiques rêvant
d’appropriations tous azimuts ?
Raynaud continue dans le lyrisme : « Je dépasse la peinture ! Pour

moi la peinture c’était un fantasme, c’était aussi la noblesse de l’Art. Je
pose la peinture avant la peinture, c’est une fraîcheur du regard que j’ai,
je peux oser faire cela….Je suis innocent. Matisse l’a fait avec des
ciseaux, Pollock avec un bâton, Klein avec un rouleau. C’est toujours la
transgression qui donne un autre regard. Il faut comprendre que c’est le
mot liberté qui est mon projet et qu’il n’y a aucun confort dans mes œu-
vres, ni pour moi, ni pour vous. Je peux fermer les yeux et regarder la
peinture ».
La peinture conceptuelle est effectivement la seule qui puisse se re-

garder les yeux fermés. « Ici l’idée de peinture m’apparaît plus forte que
la peinture elle-même ». L’AC aime à confondre l’art avec la vie, il
proclame volontiers que « tout le monde est artiste », imaginons que
Jean-Pierre fasse école : quelle révolution ! Au restaurant, le menu suf-
fira et quand notre homme ira consulter son médecin, il sera ravi d’en-
tendre que l’idée de guérison est supérieure à la guérison. Il est
regrettable, après ces décennies de conceptualisme, que le monde de
l’AC n’ait pas poussé la radicalité jusqu’à exposer de la peinture con-
ceptuelle dans des galeries conceptuelles, l’artiste étant encouragé par
des subventions tout aussi idéelles, et applaudi par un public im-



matériel… nous serions enfin parvenus à l‘Utopie pure…D’ailleurs
l‘artiste en rêve : « Je voudrais disparaître au moment où je commence
un projet…C’est l’instant parfait ». Pourquoi se retenir d’atteindre la
virtualité à laquelle on aspire tant, alors qu’on a, par ailleurs, pour projet
la liberté ?
Et si d’éventuels acheteurs payaient ce merveilleux retour à la pein-

ture, non avec un chèque classique, mais avec l’idée de l’euro, bien
supérieure ? La galerie Trigano et l’artiste seraient-ils prêts à l‘accepter
? Pas sûr. Ou alors peut-être juste le temps d’un effet d’annonce. C’est
bien toute l’ambiguïté du discours conceptuel : il se donne pour radical,
pourfendeur de tabous, donc aussi libertissime que sublime. En réalité,
il y a un tabou qu’il n’enfreint jamais : la valeur financière. C’est pour
détourner l’attention de cette cuisante contradiction qu’on mobilise une
imagerie romantique : l’artiste audacieux allant jusqu’au bout de ses pro-
jets libertaires et parvenant à tutoyer les pouvoirs autoritaires. L’artiste
conceptuel officiel ne va jamais jusqu’au bout de son détournement, il
n’assume pas, comme Duchamp l’avait envisagé, son statut « d’a-
nartiste ». Il clame qu’il sort de l’art et reste douillettement à l’intérieur.
Et le conceptualisme officiel reprend toujours les vieux termes d’art,
d’artiste, de peinture, alors qu’il faudrait parler de peinture conceptuelle
(ou de conceptualisme peint) ; il va jusqu’à revendiquer une filiation
historique douteuse : Matisse, Pollock etc. Ce n’est qu’ainsi que les con-
ceptuels, dont l’appétit est grand, peuvent justifier leur part du lion sur
le marché de l’art. En repoussant ceux qu’ils dépouillent du statut
d’artiste ou de peintre, hors de l’art, hors de la contemporanéité.
Ces artistes de l’œil et de la main finissent délégitimés, dévalorisés

en barbouilleurs attardés car la vraie peinture contemporaine ne saurait
être que conceptuelle. Et cette « quintessence » de l’art serait la seule qui
vaut. Mais ne sont pas mieux lotis les autres artistes conceptuels, les
sincères et désintéressés qui rêvent du bon vieux temps où Duchamp
était jeune et pas encore momifié. Tant que ces derniers n’ont pas sacrifié
au pot-aux-roses de l‘AC (comment se fabrique la valeur), ils resteront
en marge du système ; pour l’art officiel, ce ne sont que des conceptuels
du dimanche.
__________
1. Les citations sont extraites duMonde, 4 et 5 août 2007, p. 24 et 25.
2. Le terme « Art contemporain », employé ici, ne signifie pas « l’art de nos contempo-
rains » mais la partie officielle de l’art d’aujourd’hui : pour éviter toute confusion nous
l’abrégerons en « AC ».


