L’Eglise, ’art d’avant-garde et
la politique culturelle de I’épiscopat francais

événement marquant de l'actualité artistique de ces derniers

mois est la parution du livre L’Eglise et I'art d’avant-garde. De la

provocation au dialogue — La chair et Dieu'. L'ouvrage agite les
milieux de ce qu’il est convenu d’appeler ’Art contemporain et ceux de
Part sacré, vu la qualité des auteurs : Gilbert Brownstone, expert mon-
dialement honoré, pour la premiere partie, et Mgr Albert Rouet, évéque
de Poitiers, pour la seconde ; la préface est de Mgr Gilbert Louis, évéque
de Chalons, et la postface du pere Robert Pousseur, secrétaire du comité
épiscopal Art, Cultures et Foi. Une galerie virtuelle, sur le site Internet de
la Conférence épiscopale des évéques de France, est venue, dans un
premier temps, renforcer I'impact du livre?. Rien qu’a la vue du cahier
illustrant les ceuvres de rétérence — le sexe et la mort omniprésents —,
le choc est rude. Consternation des uns, fureur des autres, qui souli-
gnent le double jeu de I’Eglise : le discours moralisateur par-devant, la
corruption par-dessous. Nous montrerons dans un prochain livre® que
ce qui se présente sous le vocable d’Art contemporain est, en fait, une
instrumentalisation de I’art a des fins subversives. Sous ce rapport, on
peut analyser 'ouvrage comme un modele de subversion réussie : un
nouvel ordre mental utilise cette option artistique pour renverser les
modes de penser et la sensibilité propres au christianisme, avec la bien-
veillance prévenante de ses pasteurs.

1. Albin Michel, novembre 2002, 19 €. Ouvrage signalé dans Catholica, n. 78 (hiver 2002-03),
« Dernieres parutions », p. 175.

2. La galerie virtuelle du site « La chair et Dieu » (http://arts-cultures.cef.fr) est actuellement
fermée, vu les remous provoqués par le livre.

3. Christine Sourgins, Vers un nouvel ordre mental. La stratégie de U'Art contemporain, a paraitre.
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Aussi est-il indispensable de replacer ce livre dans son contexte pour
en mesurer les enjeux, car, en effet, 'Eglise de France s’engage : 'opéra-
tion a été décidée en 1997 par I'épiscopat francais, qui a constitué a cette
fin le comité Art, cultures et foi, le but étant de toucher le grand nombre.
Contrairement aux dénégations opposées jusqu’ici (« lubies d’ecclésias-
tiques isolés »), il apparait clairement que ’Eglise de France a opté pour
I’Art contemporain et il faudra tenter de comprendre pourquoi.

Trois clercs et un expert

Gilbert Brownstone, « expert international reconnu en arts plastiques
contemporains », directeur de musées en France et en Israél, joue, dans
la premiere partie du livre, le réle du guide dans I'initiation des évéques
a art dit « contemporain ». Cet art, qui n’est pas I'art de tous nos contem-

. » N . b} . . b} Ve *
porains, loin de la, mais d’'une faible partie d’entre eux, se désigne
abusivement comme le Tout de I’art vivant : c’est dire ses ambitions et
comment, d’emblée, il manipule le spectateur a travers le langage.

Rappelons que ’Art contemporain remonte a Marcel Duchamp (1887-
1968), qui est de la méme génération que Picasso (1881-1973), héros, de
son cOté, d'un Art moderne qui débute avec I'Impressionnisme. Ces
deux mouvements artistiques ne sont donc pas successifs mais conti-
gus ; ce qui trompe, c’est que Picasso obtient une notoriété immédiate
tandis que le retentissement de Duchamp sera différé. Il faut attendre
1960 et ’essoufflement de ’Art moderne (apres I’Abstraction lyrique*),
pour que les héritiers de Duchamp deviennent dominants. Ils consti-
tuent une avant-garde qui s'indigne aujourd’hui encore d’étre incom-
prise et persécutée, alors qu’elle s’est internationalisée et qu'en France, a
partir de 1981, elle est devenue officielle et copieusement subventionnée.

L'Art moderne s’était plu dans la déconstruction du langage des arts
plastiques, certains éléments étant tantdét majorés (ainsi la couleur pour
les Fauves) tantot minorés (ainsi la perspective pour les cubistes), I’Abs-
trait étant son innovation la plus spectaculaire. De son c6té, I'art issu de
Duchamp, puis du mouvement « Dada », a un fondement « concep-
tuel » : la beauté n’est pas son objet, « ’artiste » méprise I'ouvrage de la
main et travaille d’abord avec des idées. Duchamp valorise la rupture
avec le passé et cette notion de rupture est devenue a la vie artistique ce
que la Révolution permanente est a la vie sociale. Avec pour outils la

4. Nommée ainsi pour se différencier de 'abstraction purement géométrique. Représentants les
plus connus : Matthieu, Zao Wou Ki.
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provocation, la dérision, le détournement et I'appropriation (« tout est
Art contemporain » si artiste le décrete), ce mouvement se préte tout
particulierement a I'activisme : il promeut derrieére un discours tantot
cuistre, tantot ironique, et pourquoi pas poétique, des attitudes agres-
sives, régressives ou nihilisantes. Cet « art » est capable, on va le voir,
d’aller jusqu’a la négation de ’humain, en particulier tel que deux mille
ans de civilisation chrétienne ont essayé de le construire : s’en prémunir
est donc une question de survie et ne reléve plus des éternelles querelles
de golt qui agiterent le milieu de I’Art, y compris I’Art moderne. Ainsi
la querelle Abstrait-Figuratif, aujourd’hui totalement dépassée, a servi
de diversion, en masquant la distinction bien plus fondamentale entre
Art moderne et Art contemporain.

C’est donc conformément a la mentalité et aux pratiques de ce dernier
que I'expert, Gilbert Brownstone, commence par récapituler les exposi-
tions les plus scandaleuses pour la sensibilité chrétienne. Ainsi « Sensa-
tion : jeunes artistes de la collection Saatchi » verra le maire de New York
s’emporter contre un collage obscene de Chris Ofili censé représenter la
Vierge Marie. Les évéques ne pipent mot. Brownstone enchaine sur
« Présumés innocents » ou flottait un tel parfum délétere que la ville de
Bordeaux, pourtant organisatrice, prit ses distances (on apprendra au
passage que lorsque la justice aura été saisie de I'affaire, 1 500 scolaires
auront déja visité 'exposition). Les évéques acquiescent sans mot dire,
comme ils avalent aussi le rappel de « Messe pour un corps » (1969), ot
Journiac « donne en communion une hostie de boudin cuisiné avec son
propre sang » et, comme ils ont vraiment du cran, ils resteront indiffé-
rents au sort de 'agneau crucifié rituellement par Nitsch, cet « actionniste
viennois » qui, revétu « de chasubles religieuses, dispose les entrailles de
’agneau et verse le sang a I’'aide d’un calice sur le corps et le sexe dénudés
des acteurs », comme il est écrit criment a la page 54.

Mais, pour 'expert, le « principal objectif est de leur faire rencontrer
Andres Serrano », 'artiste qui « s’est fait connaitre, malheureusement,
par le scandale provoqué par sa photographie Piss Christ, une ceuvre
extraite de la série sur les “immersions” ot lartiste plongeait dans
'urine toutes sortes d’objets dont des reliques ». L'expert nous assure, la
main sur le coeur, que Serrano ne cherche surtout pas la provocation
mais seulement 'exploitation « des qualités plastiques étonnantes » de
I'urine (suit une réhabilitation de ce liquide que je vous épargne).
Brownstone glisse une habile invitation a considérer 'ccuvre dans son
ensemble : les photos de SDE, effectivement superbes, réalisées par Serrano
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ne manqueront pas d’émouvoir la fibre sociale de nos clercs. Lexpert
termine sur les déboires du malheureux artiste avec ses détracteurs
(dont ’Eglise américaine) et sur la bonté d’un homme sans rancune,
acceptant « volontiers d’accueillir les membres du clergé francais » dans
« son atelier sombre et mystique ». Serrano, « trés croyant », possede,
nous dit-on, une « magnifique collection d’art sacré ». A la fin du par-
cours les évéques sortent convertis, clamant que Serrano est « un des
grands artistes de ce siecle, possédant une des visions les plus justes du
monde qui nous entoure ». Le pére Pousseur pourra conclure que
« 'ceuvre de Serrano est porteuse de lumiere » et s’en inspirer pour une
de ses homélies (sur la Transfiguration du Christ, visiblement).

Gilbert Brownstone peut étre rassuré, les curés ont passé bravement
leur épreuve initiatrice : ils sont soumis et heureux de I'étre (ils ne
demandaient que cela, a vrai dire). Il continue donc sa lecon, soulignant
combien I’Eglise a pu censurer par le passé et comment, infailliblement,
« le scandale se retourne contre les inquisiteurs », combien la censure
peut aider au renom d’une ceuvre scabreuse ; il prévient ainsi tout
retour de velléité critique. Aucun de ses éleves ne parait flairer 'impos-
ture quand leur mentor écrit : « Le scandale se vend a prix d’or, et la
cause humanitaire fait désormais recette. » Lexpert a parfaitement saisi
I'enjeu car ceux qu'il « initie » de cette maniere agissent « pour le compte de
I’Eglise catholique de France ». « Le projet commence des lors a m’inté-
resser » déclare-t-il satisfait, car, dit-il, « il s’agit d’une réelle remise en
cause des positions adoptées par I'Eglise ». Et la remise en question est
d’envergure. Elle commence en sourdine avec 1'éloge de Kiki Smith, la
vaillante résistante qui prouve que « ces tentatives de faire de toutes les
femmes des meres serviables, fideles et pieuses ont toujours été combat-
tues par celles qui ont refusé d’obéir ». Et quelques remises en question
plus tard, C’est 'image du Christ lui-méme qui est revue et corrigée. Le
dessin de tatouage de Jean-Luc Verna, reproduit dans le cahier des
illustrations, ne pervertit pas que les canons de la beauté classique,
comme ’écrit G. Brownstone, intitulé « Re-mademoiselle Jésus », un
travesti en nuisette et bottines se réjouit d'un geste obscene. Le Christ
révolutionnaire des anciens progressistes est remplacé par le Grand
Transgresseur des tabous, on devine en quel sens. Mais des lors toute
transgression est légitimée, mieux, elle confine au sacré.

On sent bien que Brownstone lui-méme s’étonne de I’allégeance de ses
interlocuteurs : « Les membres d’Art, cultures et foi avaient-ils seulement
mesuré la nature subversive de la création contemporaine ¢ » s’inter-
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roge-t-il. C’est donc en toute tranquillité qu’il peut conclure en citant un
théologien chrétien (Bernard Reymond, p. 90) : « Le premier défi quune
ceuvre d’art peut adresser a la théologie est bien de lui dire implicite-
ment : maintenant tais-toi et regarde... » Ce livre, sous-titré « De la
provocation au dialogue », finit donc par un « tais-toi » retentissant !
Comme par mimétisme, Mgr Rouet lui fait écho a la fin de son propre
texte, se faisant vertu de résister « a la grossiere tentation d’introduire
maintenant, en finale, Dieu en tant que supréme Regard ! Ce serait un
placage indigne des ceuvres reproduites ».

Le calvaire de la Beauté

On peut étudier un des axes de la dérive du livre a partir du theme de
la lucidité. De cette lumiere-1a, ces clercs sont fous, ils en font 1'éloge,
approuvant méme I’éblouissement dans ce qu’il a d’insupportable. Ils
semblent avoir oublié qui est « I'ange de lumiere », Lucifer, et que, dans
les Evangiles, le personnage le plus lucide sur ses actes est Judas, telle-
ment lucide qu’il en meurt. De la crudité du regard, de cette avidité
d’une vérité surexposée, Mgr Rouet passe a I'éloge du voyeurisme, sur
un ton étonnant : « L'art viole le réel, écrit-il page 128, il ne I'effleure
plus, il ne le met pas seulement a nu. Il cherche a le fendre... Le voyeu-
risme quéte I'autre co6té des choses, le réel du réel... le voyeurisme va plus
loin [...] ». Notre pasteur limite I'obscene aux injustices sociales : pas d’au-
tre indécence que les inégalités. Et 1'éloge du voyeurisme reprend :
« Cet exhibitionnisme devient exorcisme, mais un exorcisme “a l’en-
vers” : il ne chasse pas les démons, il les convoque au tribunal de I'ceu-
vre. Il y a “un interdit transgressé”, une mise a distance pour mieux
voir. » On reconnait les themes de I'inversion et de la transgression chers
a ’'Art contemporain. Et nos clercs y insistent : « Le non-dit devient objet
de parole grace a la transgression de la mise a jour ». La transgression est
donc porteuse de connaissance : n'est-ce pas la logique méme du fruit

défendu ?

Cette lucidité signe I'arrét de mort de toute beauté, 'expert ayant
prononcé la sentence fatale : « Dans un univers en proie aux contradic-
tions, une esthétique pronant la beauté et 'harmonie serait hypocrite ».
Interdiction donc d’évoquer le Ciel puisque nous sommes dans les affres
de la terre. Le réve, I'idéal : illusions et mensonges. Bref, un art qui ne
donne pas dans le brut et le cru virerait au confort, au conformisme, a
’académisme. Monseigneur se méfie des martyres de saint Sébastien de
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nos musées : « Leur chair transpercée ne coupait aucun appétit » ; ail-
leurs il écrira : « C’est sans danger donc c’est mort ».

La tradition de I'Eglise a lu le Cantique des Cantiques comme un
modele des relations de I'ame a Dieu ; Mgr Rouet en fait un contre-modele,
ce quil ne faut surtout pas faire ! « Laimé devient le plus autre, le
non-aimable. Qu’y a-t-il de moins aimable que I'exclu, celui qu’on rejette
des relations, le dé-jeté a part, avili ? » Le voila fasciné par ceux qu’autre-
fois on appelait « les damnés de la terre », mais aujourd hui le terrain de
Iexclusion s’est élargi aux moeurs. « De notre monde, il (le Christ) n’est
pas venu admirer les merveilles, contempler les chefs-d’ceuvre ; il est
venu voir les déchets, les infirmes, les pauvres ». Assurément, mais pour
les élever et les guérir, non par gotit de 'avilissement.

Ce qui, parfois, peut tromper le lecteur, ce sont des bribes d’un dis-
cours approprié a PArt de la Beauté et de 'Harmonie plaqué sur cet art
du désastre qu’est le prétendu Art contemporain. Ainsi les clercs saluent-
ils des artistes comme Teresa Margolles, qui travaille sur des cadavres
humains, et ils écrivent sans vergogne que ces artistes rendent « présente
une indicible plénitude » ou qu’ils « se mettent en quéte d'un paradis
perdu qui sublimerait le réel, [...] d'une beauté plastique qui métamor-
phose le sujet le plus simple et le plus répugnant ». Nos amateurs de
lucidité ne s'interrogent jamais : Serrano développerait-il une esthétique
de la nécrophilie s’il ne s’agissait pas de glorifier Thanatos, le daimon
essentiel de PArt Contemporain ¢ Le pere Pousseur, qui rend hommage a
la maitrise technique des artistes, rejoint-il a ce point I'expert vantant
« le geste artistique » du dépecage d'un mort ¢ La palme de 'humour
noir revient a Mgr Louis : « Sans les artistes, la société et les Eglises ont
la froideur du marbre ». N'est-ce pas plutot Art contemporain qui recele
cette froideur quand il opere dans les morgues ?

Lceuvre de Teresa Margolles intitulée « Langue, 2000, mati¢re organi-
que », diment illustrée et commentée dans ce livre — la langue d'un
mort cloutée d’un « piercing » — nous parait résumer ce qu'est cet Art
en son essence. L'artiste travaille au sein d’'un groupe qui avance des
motivations sociologiques militant pour la justice sociale. Il s’agit de
« mettre en évidence le traitement du cadavre |[...], le processus adminis-
tratif d’analyse puis de destruction des corps de marginaux », « les dis-
criminations sociales sont réinscrites non seulement dans les causes de
la mort, mais aussi dans le destin de nos restes ». Or les restes d'un punk
« étaient condamnés a I’'oubli bureaucratique parce que sa mére n’avait
pas les moyens d’acheter un modeste cercueil ». « La beauté inerte de cet
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homme et son cas désastreux ont attiré 'attention de Teresa Margolles ».
Que va faire I'artiste ¢ Offrir un cercueil a la mere éplorée ¢ Ce serait de
la charité a ancienne, réactionnaire. Non, Margolles est une femme
contemporaine, et la charité se doit aussi de progresser. La dame pratique
I’échange sous I'égide de Duchamp, figure tutélaire de son art de réfé-
rence : le cercueil contre « une partie du cadavre qu'elle exposerait
comme un ready-made », au palais des Beaux-Arts de Mexico... Finale-
ment ce laissé-pour-compte de la société accede a la reconnaissance
soclale par la grace de 'artiste qui rachete et le punk et 'humanité quil’a
délaissé : C’est ainsi que I'Art contemporain pratique la Rédemption.

On ne peut comprendre que 'Eglise de France donne sa bénédiction a
cet art si particulier si on ne mesure pas les trois tentations que la
modernité, puis la postmodernité, font peser sur un christianisme en
crise.

La tentation de la reconnaissance du monde

A la fin des années 80, I'effondrement des grandes utopies politiques
et révolutionnaires (que symbolisera la chute du mur de Berlin) prive le
monde de l'art d’'une source puissante de légitimation. La modernité
postulait 'avenir radieux d’un progres sans fin ; on préfere désormais
jouer la carte de la postmodernité : on assume une réalité éclatée, régie
par le relativisme, ot les identités sont instables, car subjectives, et 'on
plaide pour le maniement ironique et ludique de toutes les valeurs.
D’ou, dans les arts plastiques, le retour de themes religieux et chrétiens,
par le biais de collages, citations, détournements. Flattés de voir le sacré
revenir en force dans les préoccupations des artistes, une partie du
clergé va s’y méprendre et s’empresser d’accepter les avances de I’Etat.
Car I’Etat soutient cet Art contemporain que boude le grand public, ce
qui, en démocratie, fait désordre ; certains fonctionnaires ont I'idée de
capter le prestige de l'institution ecclésiale (et de son patrimoine artisti-
que), pour renforcer la légitimité de leurs choix artistiques discutables.
Aussi quand I'Etat propose de restaurer des vitraux ou d’effectuer des
aménagements pour la liturgie « dignes de notre époque », beaucoup de
clercs se laissent séduire : comment refuser la remise en état des lieux,
gratuitement ou presque, avec, en prime, les honneurs des intellectuels
« qui comptent » et un prestigieux label de « modernité » ? Quand on
souffre d’étre marginalisé, d’appartenir a un milieu « résiduel » réputé
vieillot, Art contemporain est percu comme une cure de jouvence. Et
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pour les artistes conceptuels, en pleine crise du marché de l’art, ces
commandes sont une manne bienvenue.

Il en est résulté rapidement une confusion du culturel et du cultuel.
Dans la cathédrale d’Evry, le centre culturel surplombe I'autel, inscri-
vant dans larchitecture méme la pensée de l'architecte : faire de la
cathédrale « un lieu transcendant ses fonctions strictement religieuses
pour devenir la maison de 'Homme »°. Quelques remous dans ’admi-
nistration du Mont-Saint-Michel ont révélé qu'un administrateur civil
croit qu’il peut montrer la religion (phénomene culturel) aussi bien, et
peut-étre méme mieux, que les religieux. Dans cette stratégie I’Etat
culturel suit sa propre logique, lui qui se réclame de Malraux : « La
culture c’est ce qui permet de fonder ’homme lorsqu’il n’est plus fondé
sur Dieu ». Mais I'Eglise ¢

LEglise, tout au moins la Conférence des évéques de France, suit,
croit-elle, la logique du dialogue avec le monde contemporain : surtout
ne pas le prendre de front, encore moins le combattre, mais le rejoindre
et Chabiter de I'intérieur.

En art, et en vertu du principe de subsidiarité (ne pas cumuler les
pouvoirs, laisser s’exprimer les compétences, etc.), I'Eglise s’en est volon-
tiers remise aux experts. On vient de voir ce qu’il résulte de la remise de
soi a M. Brownstone (et au mythe de 'expert en général : étre en situa-
tion d’expertise ne donne pas forcément de compétence).

De plus, certains milieux chrétiens se sont aussi autoproclamés experts et
ont sécrété une exégese para-théologique qui a reposé, dans un premier
temps, sur I'exhumation de la figure du pere Couturier, ce dominicain
de choc qui fit travailler Matisse, Léger, etc., et ouvrir I’art sacré (chré-
tien) aux artistes non chrétiens. Des lors 'affaire est entendue, non
seulement on peut traiter d’art chrétien en n’ayant pas la foi, mais c’est
plutot conseillé. La mode veut qu'un non-croyant ait un regard plus
posé, plus distancié, bref qu'il soit plus apte quun artiste chrétien,
handicapé par sa foi en quelque sorte : 1a haine de soi et le « ailleurs C’est
mieux » n'épargnent pas ’Eglise. La simple évidence fait comprendre
que I'époque de Couturier n'est plus la nétre. On peut s’adresser a un
artiste incroyant dans une société qui a encore de beaux restes chrétiens
(Matisse, quand on lui demandait s’il croyait en Dieu, répondait : « Oui,
quand je peins ! »), mais peut-on s’adresser a des artistes duchampiens
rompus aux délices de la rupture et de I'inversion dans une société

5. Catalogue Epiphanies, novembre 2000, p. 41.
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postmoderne ? Aujourd’hui, quand les performers du Body-Art se muti-
lent en public, ont-ils une conception de 'Homme (ne posons méme
pas la question de Dieu) qui soit partageable par un chrétien ¢ Et pour-
tant Marina Abramovic, spécialiste des automutilations et reproduite en
tete des illustrations du livre, a été exposée par la tres catholique galerie
d’Art, Cultures et Foi, en face de Saint-Séverin, il y sept ou huit ans...

La pensée du Pere Couturier n'est certainement plus une référence
appropriée pour notre temps ; pourtant, sans la citer, les évéques la
supposent admise®. D’ou cet esprit mercenaire qui s’est parfois fait jour,
en lieu et place de I'Esprit qui devrait animer ’Eglise. Si les chrétiens ne
sont plus inspirés (ce que je ne crois pas) qu’ils aient 'honnéteté d’assu-
mer leur pauvreté et non de la maquiller en récupérant tout et n'importe
quoi sous prétexte que catholique veut dire universel, et donc que tout
nous appartient... Un temps le pere Bro” comprit la déchéance comme
un préalable a la conversion, I'absurde ou I'atroce de certains comporte-
ments artistiques étant lus comme une attente de Dieu, un désir qui
s'ignore et s’égare. Dire aux incroyants que 'on sait mieux queux ce
qu’est leur liberté et ce qU’ils en font, La Chair et Dieu s’y refuse, mais
n’échappe pas pour autant au dévoiement de la notion d’accueil (sur-
tout ne pas exclure, ne pas juger, il faut comme lécrit 'évéque de
Poitiers sortir de « ces oppositions usées » : beau/laid, bien/mal). Il s’agit
d’étre solidaires des égarés en conceptualisant leur égarement ; des lors
« 1l n’existe pas d’amoralisme absolu puisque intervient une conception
de 'homme donc une logique », écrit Mgr Rouet.

Pour rapprocher la culture chrétienne du cosmopolitisme contempo-
rain, il a suffi de titrer les expositions au pluriel : « Formes de I'invisible »,
« Epiphanies », « Priere(s) »®. On débouche ainsi sur une thématique
consensuelle et neutre qui permet de se dépouiller de formes chré-
tiennes jugées trop identitaires (ce qui est tres commode pour rejoindre,
dans I'anicdnisme, protestants et musulmans). La lumiere, dont on a vu
I'intérét que lui portaient Mgr Rouet et Mgr Louis, est un élément cen-
tral, car elle est le plus petit commun dénominateur de diverses spiritua-

6. Le pere Couturier était lui-méme un artiste, assez conformiste d’ailleurs, qui s'employait a
briler ce qu’il avait adoré, non sans tourment intérieur. Ses émules ayant parfois versé dans la
surenchere, une vague de destruction iconoclaste a touché les lieux de culte. Sur cette
personnalité complexe, voir Aude de Kerros, « L'art sacré de la fin du millénaire, 111 », in Liberté
politique, n. 19, pp. 109 ss.

7. Bernard Bro, La Beauté sauvera le monde, Cerf, 1990 ; « Ce que peut la beauté », in Connaissance
des Arts n. 573, juin 2000, p. 54.

8. « Formes de l'invisible », au Couvent des Cordeliers (Paris), 1996. « Epiphanies », cathédrale
d’Evry, 2000. « Priere(s) », Carmel de Saint-Denis, 2002.
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lités ; Lucifer, le « porteur de lumiere », s’est-il invité aux « Epiphanies »
organisées a la cathédrale d’Evry pour I'an 2000, autour d'un puits
lumineux ¢ Les notices du catalogue montrent une confusion générale
ou Bouddha, Pasolini ou Mao sont plus cités que le Christ. Une dame,
longtemps pilier du Comité national d’art sacré et des Chroniques d’ Art
sacré, ira méme jusqu’a écrire — doute ou timidité apres vingt ans au
service de deux maitres, I'Eglise et I’Art contemporain : « Jésus-Christ est
peut-étre la lumiere du monde »°.

Les auteurs de L’Eglise et 'art d’avant-garde sont révélateurs de tout un
milieu. Qu’enseigne I’Ecole Cathédrale en offrant a 'observation puis a
la méditation le labyrinthe de verre brisé de Parmiggiani ¢ « Quand un
chrétien pose la question du rapport entre création et destruction, il est
éclairé par la Genese : lorsque Dieu créait, il distinguait le sec et I'hu-
mide, le haut et le bas, etc. Toute création est rupture. » Cest un prétre
qui le dit!’. Au commencement était Duchamp ? Les chrétiens gagnés a
PArt contemporain font barrage aux tentatives de discernement qu'on
leur oppose, car ils partagent le relativisme ambiant, cherchent moins la
Vérité que le consensus : osez protester contre [’Art contemporain et vous
étes accusé de manquer de foi en Dieu et en 'Homme.

La tentation moralisatrice

Sila premiere tentation vise a regagner du pouvoir et du prestige dans
un monde éclaté, la seconde joue sur le terrain de la morale et de
I’lhumanisme. Tout commence par une mauvaise compréhension de la
notion de pauvreté. On est parfois surpris par I'indigence esthétique qui
entoure certaines communautés religieuses, or elles n’en ont cure et
surtout elles s’en font gloire. Alors que certains lecteurs des Chantiers du
Cardinal demandent une « repentance pour la laideur » des églises
construites, que d’autres regrettent que « 'on sacrifie le “sens du sacré”
aux fonctionnalités pratiques des batiments et aux contraintes économi-
ques », la revue conclut que cela « n’est que probleme de détails, de
perfection, sans étre essentiel »'!. Beaucoup de chrétiens confondent
indigence visuelle et art du dépouillement ; ils prennent leur insensibili-
té a I'art, leur infirmité a la beauté, pour de l'ascese. Pour d’autres,
s'intéresser aux questions esthétiques est futile, gaspillage de temps,

9. In catalogue Epiphanies, op. cit., p. 24.
10. On est navré pour cette Ecole dont nombre de professeurs sont absolument remarquables.

11. N. 154, juin 2001, pp. 16 et 17.
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d’énergie, d’argent ; ils culpabilisent facilement les chrétiens qui s’en
occupent. L'art, luxe ostentatoire, serait contraire a la pauvreté évangé-
lique. On aimerait qu’ils méditent ’épisode ol Judas en personne s’in-
digne du parfum répandu en pure perte sur le Christ. On aimerait aussi
que les mémes, qui se scandalisent des « dérives » actuelles, compren-
nent que leur manque d’intérét, leur défaut de pensée pour l'art, la
négligence dont ils se font vertu ont laissé le champ libre a I'art contem-
porain.

Linculture est devenue telle que toutes les méprises sont possibles : art
profane a theme religieux pris pour de l'art chrétien, ou bien ceuvre
« conceptuelle » acceptée pour « abstraite »... Ainsi I'église Saint-Eustache a
Paris héberge-t-elle un retable de Keith Haring qui est donné pour une
nativité, alors qu’en fait I’artiste joue a détourner I'iconographie chré-
tienne. Haring, militant homosexuel, a lancé I'image d’un enfant nouveau-
né comme embleme de I'amour « innocent ». Dans cette église, lenfant
est couché sur le dos, ce qui 'apparente a I'Enfant-Jésus... mais il est
placé dans les bras d’une pieuvre interprétée comme une figure de
Marie!?. Dans une chapelle, toujours a Saint-Eustache, les coulures de
peinture multicolores de John M. Armleder peuvent passer pour une
ceuvre abstraite : on a affaire, en réalité, a une installation doublée d'un
discours conceptuel, avec un cloutage au sol prétendant évoquer les
clous de la Crucifixion, comme les coulures entendent renvoyer au sang
du Christ. Le tout dévitalise la symbolique chrétienne et offre un remar-
quable exemple de subversion par le vide, pourtant accueilli a coups

d’encensoir!®.

Tout cela ne serait jamais advenu si les chrétiens avaient continué de
proclamer haut et fort que le Beau est la splendeur du Vrai, que la beauté
n'est pas quun décor, un accessoire, une simple illustration des vérités
de foi. Mais 'art peut offrir un mode d’expérimentation de ces vérités de
foi, les mettre en ceuvre dans une temporalité précise, notre modernité
pour le coup, et il nous en sera demandé compte comme a ceux qui,
dans ’Evangile, usent ou mésusent de leur « talent ». Pour les chrétiens,
I’art doit cesser d’étre une option facultative, sinon 'hypothese de Jean-
Louis Harouel sera confirmée : « Apres avoir suscité tant de beauté, la
religion s’accommode apparemment tres bien de la pauvreté visuelle
d’aujourd’hui, ce qui laisserait a penser que ses succes artistiques passés

12. Pour une analyse approfondie, voir Aude de Kerros, « U'Art sacré de la fin du millénaire », loc. cit.

13. Détaillé dans Christine Sourgins, « Art sacré : la subversion par le vide », Liberté Politique, n. 20,
pp- 161 ss.
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tenaient plus au passé lui-méme qu’a la religion »'%. Le Beau est un
transcendental a part entiere, au méme titre que le « Bon » et le « Vrai ».
Le désordre qui affecte I'un se répercute dans les deux autres : on a vu
comment le choix « esthétique » d’une langue coupée est lié a une dérive
de la notion de charité et de rédemption.

Mgr Rouet, quand il affirme 'immoralité d’un art de beauté et d’har-
monie, le fait au nom d’'un humanisme moderne ; il suit, sans le dire, le
précepte d’Adorno : « Ecrire un poeme apres Auschwitz est barbare ».
On sent bien que 'évéque cherche a construire une passerelle entre la
kénose du Christ d'une part, et les préoccupations morbides de I'Art
Contemporain de I'autre. Le consentement divin a la perte de soi, 'accepta-
tion de l'ignominie de la Croix hypnotisent certains chrétiens : le sacri-
fice les fascine plus que le Sacrifié et le Sacrifiant, ce qui les dispose a cet
Art qui, certes, prend en charge I'atroce, la souffrance et la mort mais
sans résurrection et sans rédempteur. Il s’agit de s’enfermer dans la
conscience de son malheur, seule supériorité reconnue a 'homme, de
stigmatiser un mal incurable, de sacraliser la souffrance, ce qui permet
d’en accuser le monde entier et de recevoir cet empire que donne le
désespoir, selon le mot de Bernanos. Depuis Dada 1l est de bon ton de
présenter 'absurde comme le salut du monde. Jean-Paul II avait, lui,
rangé la désespérance du non-sens parmi les nouvelles pauvretés!>, mais
celle-ci ne parait guere attirer 'attention de ces évéques.

Enfin I'art, dans son acception classique (qui n’excluait ni la pratique
de certaines regles ni la notion d’effort), est dénoncé comme portant
atteinte a I'épanouissement de la personne. Traditionnellement, chacun
avait droit a un art de la meilleure qualité possible. Arrive la modernité
qui impose I’égalitarisme comme valeur évangélique : des lors « tout le
monde est artiste ». Evidemment le niveau baisse, mais ce qui compte, ce
qui est tenu pour moral et humain, c’est de laisser la spontanéité de
chacun s’exprimer. Les découpages du patronage peuvent envahir les
sanctuaires : ¢’est moche mais spontané, donc frais et authentique. Arrive
I’Art contemporain qui, lui, célebre la pulsion ; il n’aura aucun mal a
vouloir échanger I'insouciance de la spontanéité contre la profondeur de
la pulsion. Car cet art aussi recherche une fraicheur, une innocence.
Mais son astuce consiste a étre en deca du péché en étant en deca de la

14. Jean-Louis Harouel, Culture et contre-cultures, PUF, 1994, p. 237.
15. Novo Millennio Ineunte, § 50.
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conscience. Car, pour I’Art contemporain, I'Invisible c’est 'inconscient, le
refoulé, autant dire que pour cet Art, le pulsionnel est le spirituel.

La tentation intellectuelle

Du coté des clercs, la faille par ot 'Art contemporain va se glisser est
peut-étre d'un autre ordre : le concile de 843 n’a jamais totalement
résolu la question de I'iconoclasme et cette tentation parcourt I'histoire
chrétienne, avec quelques regains spectaculaires dans le protestantisme
ou le jansénisme. Alain Besancon'® a montré que I’art abstrait peut étre
une forme d’iconoclasme. On sait ce qui se cache derriere I'orgueil de se
passer des images, de la matiere : c’est le refus de I'Incarnation et le désir
d’étre un pur esprit. Les chrétiens tentés par cette pente, et qui ne
peuvent ouvertement 'avouer en des termes que I'histoire et I'Institu-
tion ont fustigés, peuvent se réclamer de I’Art contemporain, dans la
mesure ou celui-ci aime a se définir comme « un art d’objets sans objets,
ou bien soulagés de leur dimension physique »'/, un art éminemment
conceptuel dans son fondement. Ceux qui font leurs délices de la théo-
logie, de la philosophie, des abstractions, sont guettés par ce plaisir
cérébral de discourir sur les ceuvres plutét que de communier avec elles ;
ils sont généralement inconscients du probleme car ils ne savent plus
communier autrement que par le discours ; a la mode des jansénistes
nullement génés de multiplier les écrits sur 'eucharistie en communiant

le moins possible.

Nombre de textes de U'Art contemporain'® montrent a ’envi que la

virtualité du sens est supérieure au sens lui-méme, et pour ce milieu

16. Alain Besancon L'Immage interdite, Fayard, 1994.
17. Catalogue L’Art dans le monde, Paris-Musées, 2000, p. 54.

18. La Vie publie régulierement, dans ses « Essentiels », en guise d’initiation a I'Art contemporain,
des textes du genre : « L'image assigne une place au regardeur. Elle cultive avec soin son regard.
Il n’est de séparation que de désir d'unité. Nous n’oublions jamais totalement ces séparations,
plus ou moins définitives, dont I'oubli méme — c’est-a-dire le nécessaire travail de mémoire —
nous accompagne. Anna Mark travaille une “présence-absence”. Elle travaille sur ce motif, le
seul qui vaille, celui que rien ne saisit en totalité, que rien ne partage non plus définitivement. »
Supplément de La Vie, 27 tévrier 2003, p. X. Dans un catalogue sur I’Art conternporain dans les
chapelles bretonnes, on peut lire : « Le sentiment que le silence pourrait advenir est plus fort
encore que sa réalité » ; 'un des artistes travaille « une matiére a doute » pour que le spectateur
soit « pris au piege de doutes permanents quant a I'origine, la matiere, la fonction ou I'dge de
ces fragments » (les ceuvres installées dans I'église évoquent des sieges, des colonnes, autant que
des menhirs). Un plasticien présente, lui des images qui ne sont pas « de simples figures de style
mais relévent d'une interrogation intérieure, d'un face-a-face avec quelques expériences
susceptibles de faire sens » : ce sens susceptible s’obtenait par une volée d’oreillers suspendus
dans la chapelle. En perspective, le crucifix avait l'air doté d’un airbag... Art a la pointe, 2002,
Territoires, pp. 14, 18, 38.
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nominaliste ol le réel compte moins que le concept, la question de Dieu
est tres, tres supérieure a Dieu lui-méme. On se complait dans le vide,
I’absence, car d'un objet vacant on peut discourir a I'infini, son néant
porte notre liberté a son incandescence. Pour 'Art contemporain le
doute n’est pas un moment de la connaissance, c’est un absolu : I'indéfi-
ni devient I'Infini. Ainsi quand Mgr Rouet écrit que « le Cantique des
Cantiques place au cceur du désir 'absence méme », il fait porter le désir
non plus sur Dieu mais sur son absence, conformément aux exigences
de ’art conceptuel.

Cette apologie du néant qu’est I’Art contemporain s’est vite transfor-
mée en apophatisme. Un grand érudit chrétien, longtemps directeur de
I’Ecole de Louvre, s’en est fait une spécialité. Ses préfaces d’exposi-
tions'®, & coup d’oxymores et de formules contradictoires cheres aux
mystiques, mettaient le langage de la docte ignorance au service, non
plus du mystere, mais de la mystification propre a cet art. Le catalogue
d’« Epiphanies » évoque les manifestations christiques pour les annihi-
ler : ainsi, lors de la Transfiguration du Christ — redéfinie comme « la
transgression (sic) de sa figure humaine en sa figure divine » —, il est dit
que Jésus resplendissait comme un soleil ; un soleil c’est aveuglant, donc
les apOtres n’ont rien vu ! Notre préfacier va circuler dans tout I’Evangile
et ne rien voir, ne choisissant que les bribes de textes qui vont dans son
sens ; pourquoi des lors I'Incarnation ¢ « Le visage de Jésus — qui fonde
la contemplation chrétienne du mystere de 'Incarnation de I'Eternel et
constitue ['ultime et intime légitimité de tout art en christianisme —, ce
visage de Jésus ressuscité est, pour ses plus proches, pour ceux qui le
reconnaissent, méconnaissable ! » Ce type d’affirmation invalide I'ico-
nographie chrétienne : un bon artiste chrétien, surtout s’il est figuratif,
devient un artiste mort, un objet d’histoire ; la voie est libre pour les
installations conceptuelles.

Le nominalisme de Duchamp, qui se définissait comme tel, fournit un
autre point de convergence. On sait que le pere fondateur de lArt qui
nous occupe baptisa « fontaine » un urinoir et le transmuta par le fait
méme en objet d’art, par son charisme d’artiste. Il parodiait ainsi la
consécration eucharistique ol s’effectue réellement ce que disent les

19. Catalogue « Priere(s) », Somogy, 2002, pp. 17 et 18. Catalogue de I'exposition « Epiphanies »,
cathédrale d’Evry, 2000 pp. 29 ss. A propos du Christ mort on lit : « Théophanie partfaite,
parfaitement veuve de tout paraitre de Dieu, dans la mise en évidence qu'll n’Est pas. Peut
s ouvrir, pour le corps mort de Dieu, de la croix au tombeau, du tombeau a 'enfer, I'inexorable
descente jusqu’au néant de toute représentation de son non-Etre. [...] Et C’est Lui qui S’éprouve
n’étant pas, qui Se cherche la ot il n’est pas. [...] Epiphanie de la ténebre [...] ».
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paroles consécratoires. Le geste duchampien peut étre compris comme
un détournement du mystere chrétien a des fins ludiques ou critiques,
en tout cas profanes. Et les artistes conceptuels, héritiers de Duchamp,
par mille petits jeux plastiques et intellectuels, continuent de rendre
sacré le profane et profane le sacré, en déployant toute la puissance
régressive contenue dans le geste initial de leur maitre. Cette révolution
artistique est en fait une involution mais tous les plaisirs de la subjectivi-
té sont désormais autorisés.

La Transgression, puisqu’elle permet de dépasser nos perceptions or-
dinaires, va prendre la place de la Transcendance. Tout devient possible :
faire espérer dans le mal en lappelant bien, ou dire que la boue et
'ostensoir sont a égalité dans leur disproportion en regard de la sainte-
té : cette vérité conceptuelle ouvre la route aux blasphémes et aux sacri-
leges. Les chrétiens devenus disciples d'un verbe désincarné accedent
ainsi a une logocratie toute-puissante?’. Quimporte qu’on soit ignoble,
il suffit de dire que Dieu n’en sera que plus miséricordieux, le salut plus
gratuit, et cela sera. Cette fois, on est au-dela du péché en étant au-dela
de la conscience ordinaire. Ce qui nous apparait comme blasphématoire
est exercice normal et salutaire pour les conceptuels. C’est un religieux
inversé qui se pense encore comme religieux. Est-il christianisable ?

Tout un milieu chrétien parti pour « dialoguer » révait de réaliser la
méme démarche que les Peres de I'Eglise convertissant la culture
paienne. Mais les Grecs avaient une culture véritable. Or nous sommes
en face d’'une contre-culture. « L'Eglise est bien passée aux barbares »,
nous objecte-t-on. Mais 'inculture ou la sous-culture n’ont rien a voir
avec les buts d’'une contre-culture.

I serait naif de croire que lart et les artistes ne produisent que des
objets a voir ; ils contribuent d’abord a forger le regard, le nétre, qui,
au-dela de 'ceuvre, détermine une vision du monde, donc de Dieu et du
Salut. UArt contemporain manipule le spectateur : c’est ce que Browns-
tone appelle « le pouvoir transformateur de I’Art ». En fait de dialogue,
on assiste depuis plus d'une décennie a un ralliement par étapes dont
I'opération « La Chair et Dieu » marque un point culminant. Les tenants
du dialogue se convertissent a un discours et une mentalité qui ne sont

20. Les expressions du pere Pousseur montrent quil place en équivalence la Parole de Dieu avec la
parole des artistes, qui serait unique et indispensable a I'Eglise pour communier davantage a la
vie humaine (p 147). « On ne peut 'enfermer dans des musées, lieux sacrés de silence. Elle doit
étre entendue, écoutée, mangée, digérée par les sociétés comme par les Eglises » (p. 151). On
reconnait le theme de la manducation de la Parole divine.
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pas les leurs — s’en apercoivent-ils ¢ C’est le signe d'une subversion
réussie, et les ralliements pullulent. Le greffon de contre-culture enté sur
I'arbre chrétien peut maintenant produire ouvertement ses fruits véné-
neux ; un livre pour manifeste, un site Internet pour forum, des exposi-
tions prévues dans les dioceses : toute une politique culturelle se met en
place.

CHRISTINE SOURGINS

Diplémeée de U'Ecole du Louvre, ancienne conférenciére au Louvre et dans les musées de la
ville de Paris, Christine Sourgins est actuellement attachée culturelle.

a signaler

FRANCOIS DAGOGNET, 100 mots pour comprendre I'art contemporain,

Les empécheurs de penser en rond/Le Seuil, mai 2003, 15 €

De retournement en changements de perspectives, original philosophe des
objets refuse de voir dans les agents de ’'Art contemporain des provocateurs et
des théoriciens de I'anti-société. Au contraire, il leur adresse ici un hommage
sans réserve qui ne manque pas d’étonner par sa naiveté. Quand ils utilisent des
déchets ou des tissus maculés, quand ils lacérent et trouent une toile (pour
s intéresser a 'envers des apparences, a en croire le spécialiste du genre, Fonta-
na) ou encore quand ils invitent, avec Daniel Spoerri, a un déjeuner sur ’herbe
qui se termine par 'enfouissement des restes, y compris vaisselle et bouteilles
vides, ces artistes produiraient « une inoubliable féerie » grace a laquelle, dépas-
sant les limites de P’art traditionnel, ils arriveraient a substituer la présentation a
la représentation. Tout cela est plein d’enthousiasme, mais démontre les limites
d’'une démarche de dénonciation des supercheries finissant en iconoclasme
envers la vérité.

WALTER BENJAMIN, L'Euvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique ;
et Paris, capitale du XIX® siecle, éditions Allia, janvier 2003, 6,10 € chacun
Ces opuscules reprennent deux des principales réflexions du théoricien de I’art
de I’Ecole de Francfort. En dépit de la lourdeur fréquente du raisonnement, on
trouve dans ces rééditions des analyses fouillées des transformations que la
technique introduit dans I'art et plus généralement dans la communication
humaine, prétendument facilitée, pratiquement toujours plus désincarnée.
Benjamin, qui écrit en 1936 a propos, notamment, du cinéma, en voit I'impact
politique, plus net encore a I'ére de la télévision et des nouveaux médias. Dans
Paris, capitale du XIX®siecle, le propos se poursuit sur la dissociation entre
« fantasmagorie » et réalité dans 'organisation des lieux de la vie quotidienne,
spécialement autour du Paris haussmannien. Au fond, par-dela la critique
d’origine marxiste, nous trouvons ici une déploration, méme si elle reste impli-
cite, de la perte des formes de la vie traditionnelle, du contact direct a la nature
et de la contemplation.

ROGER POUIVET, L'(Euvre d’art a ['dge de sa mondialisation. Un essai
d’ontologie de I'art de masse, La Lettre Volée, Bruxelles, janvier 2003, 18,50 €
Lauteur de ce petit ouvrage dense et rigoureux, professeur de philosophie a
Puniversité de Nancy-II, marche sur les traces de Walter Benjamin dans sa
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tentative de montrer la cassure introduite par la technique envahissante et la
massification 'accompagnant. Il part d’'un appréciable point de vue réaliste, qui
cherche a déterminer le statut réel de I'art de masse par rapport a I'art dans sa
forme traditionnelle (Cf. d'intéressantes « remarques sur 'ontologie », pp. 16-
19). Les ceuvres classiques mais désormais massifiées, de 'affiche au cd-rom, se
voient doter de deux statuts distincts : Poriginal de la main du peintre (la
Joconde), le type reproductible et reproduit a I'infini. La distinction va loin avec
I'ceuvre spécifiquement de masse : le disque constitue 'original que le concert
« live » reproduit tant bien que mal. Uceuvre de masse a pour principal carac-
tere son déracinement : « Son seul “défaut”, en tout cas le plus important, est lié
a son caractere mondial et anticommunautaire, a son indifférence a toute
tradition, a son caractere foncierement non humaniste et individualiste ». Cela
fait tout de méme beaucoup, et ce n’est encore pas tout. Car I'ceuvre de masse
est contrainte de se stéréotyper en éliminant toute détermination, comme le vin
de Bordeaux pour 'exportation qui doit perdre toute allusion a un terroir ou a
un millésime particulier, etc. L'art de masse est un mécanisme de réduction
culturelle tendant vers le zéro, et il est inutile de dire a quel point il est incom-
patible avec toute espece d’art sacré. Entre la platitude de I'art des masses et
Pélitisme révolutionnaire des avant-gardes, 'espace libre est bien étroit.
BERNARD DUMONT
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