Le christianisme revu et corrigé
par I’Art contemporain

e christianisme revient dans ’Art le plus contemporain : Cathe-

rine Grenier, conservateur au Centre Pompidou et commissaire

de grandes expositions, vient d’en faire le sujet d'un livre, L'Art
contemporain est-il chrétien ¢ Ce livre, un premier essai, rédigé au coeur
d’une institution culturelle on ne peut plus laique, complete 'ouvrage
de Mgr Rouet, analysé dans un précédent numéro de Catholica®. Si, au fil
du dialogue qu’il préconisait, 'évéque adoptait le discours de I'art dit
contemporain, C. Grenier, sans jamais mentionner ce livre, tente de son
cOté un état des lieux et expose des convictions et des méthodes, ossature
d’un systéme de pensée dominant. Ce dernier est maintenant en mesure
de passer du « dialogue » avec la religion, 'anthropologie et I'art chré-
tiens, a un « détournement » en regle, selon les principes de Marcel
Duchamp, le pape de 'Art dit contemporain dont Beaubourg est un
temple...

1. Cf. C. Sourgins, « UEglise, I'art d’avant-garde et la politique culturelle de I’épiscopat frangais »,
Catholica n. 80, été 2003, pp. 46-62, et le livre qui y est commenté, de Mgr Rouet et Gilbert
Brownstone, L'Eglise et 'Art d’avant-garde. De la provocation au dialogue. La chair et Dieu, Albin
Michel, 2002. Le Pere Pousseur, postfacier du livre de I'évéque, a fait une recension élogieuse de
I'ouvrage de Catherine Grenier sur le site ACF de la Conférence des évéques de France, datée de
mai 2003 (http://arts-cultures.cef.fr/lartx42.htm). Rappelons que la locution « Art
contemporain » ne désigne pas l'art de nos contemporains, mais seulement d’une partie bien
délimitée d’entre eux. Cette appellation ne peut étre confondue avec celles d’« art moderne » ou
d’« art abstrait » qui recouvrent des réalités différentes. Essentiellement conceptuel, I'’Art
contemporain est moins une esthétique quune idéologie fondée sur la rupture permanente.
Duchamp en donna le coup d’envoien 1917 a New York en détournant un urinoir pour le placer
au rang d’un objet d’art apres avoir baptisé « fontaine ».
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[’Art contemporain, nouvelle hypostase du Christ

Catherine Grenier assiste a une multiplication des références chré-
tiennes sur la scene artistique et « plus encore, semble-t-il, dans les
écoles d’art » (p. 118). En effet, apres un art moderne marqué par une
« rupture avec le catholicisme, assimilé aux valeurs de la société bour-
geoise » (p. 32), il s’est produit un « effondrement des utopies et une
faillite des grands mythes modernes ». Nous sommes dans une situation
radicalement différente d’il y a seulement dix ans, affrontés a « la néces-
sité [...] de se tourner vers d’autres modeles » (p. 7), d’oll « la remise a
jour et la réinterprétation de 'héritage chrétien refoulé » (p. 124).

Mieux méme, ce qu'elle enregistre comme un « renouveau chrétien de
I'art » (p. 21), a travers une thématique (« christs, vierges, pieta, cruci-
fixions, enfers, paradis, offrandes etc. ») et un retour a 'image grace a
des référents religieux qui permettent de « se confronter a la grande
histoire de I'art » (p. 19), « ce nouveau souftle » donc, pousse les artistes
vers « une conception chrétienne de 'homme et du monde » (p. 21) qui
répond a des interrogations métaphysiques, a une quéte existentielle. Et
méme sil'artiste « ne fait pas acte de foi, il prend la croyance au sérieux »
(p. 119) ; « L’absence de foi, vécue précédemment comme la libération
d’un systeme rétrograde et oppressif, est actuellement désignée comme
un manque... » (p. 99).

Or, ce discours consensuel et 1énifiant en secrete un autre qui 'est moins.

Catherine Grenier note, comme si ¢’était naturel, que ce retour au
religieux se fait aussi « sur le mode blasphématoire » (p. 7), et qu’il s’agit
de « la réhabilitation et la manipulation subversive d’'une iconographie
traditionnelle » (p. 6). Bref, on ne saurait s’étonner de trouver « la dimen-
sion spirituelle [...] sous des dehors frisant parfois le blasphéme ou la
caricature » (p. 15), « la manipulation irrespectueuse des symboles »
(p. 14) et autres détournements « ludiques, parodiques, parfois délibé-
rément scandaleux ». Mais si elle convient que le terrain religieux, « espace
de ressourcement » pour l'art, est « un des derniers lieux de transgres-
sion », ne nous trompons pas de victime. Puisque le sacrilege a peu
d’effet « sur un public qui n'est plus porté a défendre les valeurs chré-
tiennes, la référence religieuse s’attaque a I'un des tabous modernes »
(p. 7). Ce ne sont donc pas les valeurs chrétiennes, défuntes pour elle,
qui seraient directement visées par I’Art contemporain, leur transgres-
sion étant supposée avoir pour objet réel les valeurs laiques de progres
qui, elles, sont encore crédibles. Puisqu’il est inutile de chercher a choquer
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« une fibre religieuse qui a aujourd’hui perdu sa vitalité » (p. 20), tout
dégat collatéral du coté du religieux est donc tenu pour insignifiant.
D’ailleurs, dit-elle, les allusions au christianisme passeraient inapercues,
quelquefois, sans les titres ; « le caractere sacrilege de certaines ceuvres
n'est donc en définitive percu que par un public bien informé de la
chose religieuse » (p. 20). Traduisons : seuls, bien str, ceux qui sont mal
dégrossis en matiere d’Art contemporain, trouveront a redire. L'indi-
gnation est en effet tenue dans ce milieu pour une réaction primaire,
vulgaire méme (comme si un refus frontal ne pouvait pas étre le fruit
d’une réflexion cultivée...). Donc ceux qui « ne vont pas voir au-dela du
scandale » passeraient a coté de 'essentiel (p. 28) du message délivré par
une crucifixion transposée sur un terrain de basket (p. 15) ou par une
pieta « version fun » (p. 16).

La thématique chrétienne est entendue dans une acception tres vaste,
ainsi Serrano : « dans mon travail, jexplore mes propres obsessions
catholiques » a savoir un crucifix dans de I'urine, des photographies de
foetus morts, du Ku Klux Klan, de la sexualité des vieillards (p. 74). Bref,
dans I’Art contemporain, on a une conception tres extensive de la méta-
phore religieuse. Ainsi une vidéo montre un homme tombant dans un
escalier et Cest « la traduction métaphorique d’une aspiration transcen-
dantale », rappel, « au travers de l'accident domestique, de la chute
originelle » (pp. 24, 25). Quand I'ccuvre consiste en un doigt humain
tatoué de noir, Mme Grenier y voit un « stigmate », « la transformation
irrémédiable du modele par 'ceuvre » (p. 101). L’Art contemporain
sollicite 'animal ¢ Mme Grenier y découvre que « le corps animal est le
corps adamique de 'hnomme avant I'Histoire, il est sans péché... »
(p. 44). Et C’est tout naturellement qu’elle interprete le cheval empaillé
et suspendu dans les airs par Cattelan comme une allusion a la Cruci-
fixion parce que « présentant pitoyablement au public le spectacle absurde
de son élévation » (p. 64). On ne s’étonnera donc pas de I'extréme malléa-
bilité de la figure du Christ, depuis le déprimé chronique jusqu’au clown
triste (Cest un « double emblématique du Christ aux outrages »), en
passant par le chien méchant (sic, pp. 61 et 66).

La qualité « d’homme ordinaire » du Christ est un leitmotiv (pp. 35,
45). « Il est Dieu fait corps et cette corporéité est ce qui le lie aux
hommes » (p. 45) ; il est celui « que rien ne distingue, dans le cercle des
apotres ou il doit étre désigné pour étre reconnu, de la valeur de '’huma-
nité » (p. 40). Notre auteur constate que I'identification « corps égale
Christ » est valable chez tous les artistes concernés (p. 16). Autant dire
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que la personne divine du Christ est passée a la trappe ; ce que Mme
Grenier présente comme catholique ressemble fort a un arianisme post-
moderne.

Non seulement le Christ est réduit a sa seule humanité, mais '’homme
quil est est a son tour réduit a ce que la nature humaine a de plus
miséreux et misérable. Les artistes contemporains nous montrent ainsi
« un homme inachevé, irresponsable, indigne, I'homme faible, dénigré,
ridicule, et par cela méme réel... » (p. 34) ; Cest cet homme faible qui,
selon notre conservateur, a « dimension christique » ; et d’y voir des
paralleles avec « les saints et les innocents qui émaillent notre culture
religieuse » (p. 34). Et d’ajouter que « ces clowns infimes » « s’originent
pourtant bel et bien dans le tréfonds d’une culture catholique valorisant
le déchu, la faiblesse, 'anormal » (p. 65). Ce qui revient a faire de 'abbé
Pierre la caution morale des « obsessions catholiques » de Serrano décrites
plus haut. On voit tout le parti que peuvent tirer les parangons de I'Art
contemporain de formulations maladroites utilisées par certains théolo-
giens chrétiens, comme celui qui est cité p. 47, Jérome Alexandre : « La
gloire du Ressuscité ne se lit pas d’abord dans la figure resplendissante
de celui que Dieu a relevé d’entre les morts, elle se lit en premier lieu
dans 'extréme déréliction de la Croix »...

La Rédemption d’avant-garde

L’Art contemporain qui, ¢’est vrai, se refuse a toute héroisation, a toute
glorification de I’humain, crée donc des figures pitoyables qui nous sont
présentées comme autant de « figures rédemptrices ». Ainsi les ceuvres
contemporaines « ridiculisent, voire stigmatisent, la fragilité humaine
tout en la chargeant d’un potentiel rédempteur » (p. 24). « Le rédemp-
teur, dans la tradition chrétienne, est 'agent de la révélation. De méme,
chez ces artistes, le contre-héros agit comme un révélateur » (p. 22),
certes, mais il ne révele que notre condition d’homme déchu. Pire, il
existe, selon notre conservateur, « une autre forme de rédemption par
I'expérience du mal, opérant le plus souvent dans le domaine érotique.
La nonne enceinte et le pere travesti du film d’Almodovar Tout sur ma
mere, sont deux figures rédemptrices situées dans une sexualité trans-
gressive de dimension religieuse ». « L'expérience du mal (pour ne pas
dire du péché) qui nait de la contemplation atroce est une autre forme
de révélateur (pour ne pas dire de rachat) d’'un homme spectateur de
lui-méme » (p. 23). Nous laissons au lecteur le soin de mesurer a quel
point la rédemption concue par ’Art contemporain est aux antipodes
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de la Rédemption chrétienne, combien sont éloignées (sauf pour un
conservateur de Beaubourg) la conception chrétienne de I'exorcisme ou
de I'effusion de I'Esprit et celles de I'Art dit contemporain : « Assister a
la décomposition d’'un animal que nous présente Damien Hirst, se
trouver assailli de visions de tortures dans une installation de Kendell
Geers, assister au sacrifice du cheval suspendu de Maurizio Cattelan, se
confronter au cancer d’un jeune enfant mis en scene par Maria Mars-
hall, sont autant de chocs ménagés pour le spectateur qui désignent et
exorcisent nos craintes et nos culpabilités, tout en activant un souffle de
vie dans 'homme contemporain », écrit Mme Grenier (p. 88), qui n’é-
prouve aucun doute : son credo artistique peut, selon elle, étre assumé
par le christianisme et un chrétien peut épouser sans réserve son espé-
rance. « C’est a une adhésion emphatique a '’humanité déchue que nous
sommes invités, plutdot qu’a sa renaissance [...] s'il y a un futur de
I’humain, c’est dans 'idiotie et la souffrance elles-mémes par la voie de
la rédemption » (p. 46). Le paradis, pour cet art (effectivement friand
d’une thématique de I'échec, p. 36), c’est de se vautrer dans sa déchéance :
« La question primordiale posée par I'art sera moins d’échapper aux
contingences humaines que d’en éprouver la réalité et de jouir de cette
assurance » (p. 123).

L'état originel, réputé paradisiaque, fascine ’'Art contemporain. Ainsi
une artiste travaille sur les alcooliques en ne leur portant « ni un regard
moral ni un regard de compassion, mais plutot la curiosité et I’attirance
pour un état du corps libéré de la censure qu’exerce la conscience, au
plus pres de I'état d’origine » (p. 40). De méme, 'homme que concoit
Wim Delvoye « n’est pas ’homme séraphique du futur, c’est Thomme
organique de origine ». Or I'ccuvre de Delvoye qui enthousiasme notre
conservateur est une machine qui, grace a un ordinateur et a la maitrise
de procédés biomécaniques, produit des excréments... Mme Grenier y lit
« un retour a 'homme originel opéré au moyen de la plus grande
sophistication scientifique » mais, en outre, elle nous somme de croire
que I'organique n’est pas ici « I'antithese de la spiritualité, mais plutot
comme la résidence méme du spirituel » (p. 37). Et de reprendre a son
compte le jeu de mot entre « scatologie » et « eschatologie », sans rire
aucunement puisque, pour elle, c’est du religieux : n’a-t-elle pas écrit,
page 35, que le christianisme a imposé « une conception du corps de
chair comme le siege absolu et unique du spirituel » ¢

Si ces ceuvres n’étaient que la manifestation de pulsions régressives, la
mode en serait passée depuis longtemps, mais elles véhiculent une idéo-
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logie qui explique que cet art croisse et embellisse depuis Duchamp
(donc depuis la Premiere Guerre mondiale). Derriere la vulgarité, réelle,
il y a une vision du monde, ainsi lit-on, pages 79 et 81, que la vie est
processus de corruption, que la mort est la corruption absolue et que
D. Hirst en a fait une exposition pour essayer « de donner a cela un
aspect positif ».

Le sacro-saint réalisme

La thématique de I'ignoble et de I'abject — ceci dit a I'intention de nos
lecteurs non initiés a UArt contemporain — est récurrente dans ce
milieu ; elle était également prégnante dans le livre de Mgr Rouet, et
nous retrouvons le fameux Piss Christ de Serrano (un crucifix photogra-
phié dans la lumiere dorée d’un « fluide corporel »), avec ici une argu-
mentation intéressante (p. 75) : « Cest une image tres réconfortante
spirituellement, qui n’est pas tres différente des icOnes que nous voyons
dans les églises. C’est, je pense, un traitement de 'image tres respec-
tueux ». Dans ces propos, provocants, il n'y a aucun mensonge, car ce
n’est ni 'iconographie du Piss Christ qui pose probleme, ni la lumiere, ni
la couleur, mais le concept qui est derriere 'image, car le béotien qui la
regarde, si on ne lui dit pas ce que c’est, est bien incapable d’imaginer la
présence de l'urine. On ne saurait trouver meilleur exemple de cette
cassure (un séisme plutdt) qui s’est produite dans 'art a la suite de
Duchamp, le pere de I'art qui nous occupe. Avant Duchamp, il y a
représentation, articulation entre le représenté et le représentant et donc
le sens est un don de la forme. Apres Duchamp, I'art va progressivement
dériver vers une prédation du réel doublée d’'une conceptualisation :
I'ceuvre visible n’est qu'un indice dont il faut connaitre par ailleurs le
mode d’emploi car I'ceuvre véritable est conceptuelle. Voila pourquoi les
approches phénoménologiques de ’'Art contemporain (en vogue dans
une tres catholique Ecole) sont vouées a I'échec, pire elles font le jeu de
cet « art » si particulier qui promeut I'ccuvre « comme acte, primant sur
les formes de la représentation » (p. 89).

La grande légitimation, éthique et esthétique, de I’Art contemporain
s’appelle le principe de réalité. C'est lui qui, dans I'art, explique le gotit
actuel pour la photo, la vidéo, tout ce qui est de 'ordre de la figuration
ultra-illusionniste... et jusquaux cadavres d’animaux et aux « fluides
corporels ». On assiste donc sur la scene artistique a « une réincarnation
de lart » (p. 111) dans « un réalisme parfois outrancier » avec une « omni-
présence presque obscene » du corps (p. 53). Jamais le réalisme, qualifié
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aussi de littéralisme ou de vérisme, n’avait recu, dans le déroulement de
la modernité, une telle consécration ; il s’originerait dans une tradition
occidentale qui, en préférant I'image a I'icone, a chargé I'image du poids
du réel. Caravage en est un jalon essentiel, nous dit-on p. 53, suivi par
Goya, Géricault, Manet, pour finir par leurs héritiers, Pasolini ou Warhol...
C. Grenier va méme jusqu’a écrire que dans une société de 'image et de
la réalité virtuelle, « 'expérience de la douleur authentifie d'une certaine
facon le sentiment de réalité » (p. 98). On pense a ces exercices de
cruauté baptisés « performances », durant lesquels les artistes d’Art cor-
porel nous ont accoutumés a des automutilations publiques, mais la
douleur envisagée ici est aussi celle subie par le visiteur. Quand Oleg
Kulig, a quatre pattes, joue les chiens méchants et s’en prend réellement
aux mollets des visiteurs, notre conservateur commente : « La morsure
quil inflige au spectateur garantit une assise de vérité » et la violence
« prend la dimension métaphysique d'une attestation du réel » (p. 96).
Le passage sur les actionnistes viennois (p. 19 ss.) laisse méme impres-
sion que, pour C. Grenier, plus il y a de violence, plus il y a de sacré ; ceci,
bien que dit sur un ton docte et serein, ne nous semble guere relever
d’un sacré chrétien... D’ailleurs, dans ce livre le mot « Dieu » ne figure
que trois ou quatre fois, alors que fourmillent les termes qui expriment
la virulence (« choquant », « dérangeant », « insupportable », etc.)
comme si la violence était I'idole secrete de cet art si particulier.

La morbidité de cet art va se trouver également validée par ce principe
de réalité / vérité. Ainsi, « la dépression n’est pas chez les artistes
contemporains une affection morbide a combattre mais la porte d’acces
a une vérité du monde » (p. 104). Louvrage rejoint ici tres précisément
celui de Mgr Rouet avec I'éloge d'un art d’une lucidité outrée pour
atteindre la réalité la plus crue, la plus terrible, et satisfaire ainsi au
devoir de vérité que I’Art contemporain doit au monde. « Serrano avec
ses photos de morgue est allé au bout de la transgression jusqu’a oser la
vision insupportable et innommable... » (p. 74). Non, Madame le
conservateur, 'ouvrage de Mgr Rouet est plus précis que le votre sur ce
point : la palme de la transgression, rubrique macabre, est, pour I'ins-
tant, détenue par T. Margolles qui exhibe dans un musée la langue
coupée d’'un mort, négociée aupres de la mere du défunt, en échange
d’un cercueil...

Enfin c’est la médiocrité voire 'imbécillité qui se trouvent nommeé-
ment canonisées par ce principe de réalité / vérité. Chercher en art une
expressivité, une maitrise ou un sens, risque de trahir ce sacro-saint
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principe : le cinéaste Lars von Trier se fait gloire de refuser tout style et
méme le statut d’artiste, Cest ce qu’il désigne par son « voeu de chasteté »
(p. 114). Ce qui sous-entend que tout art « non contemporain » est
impur. L'imaginaire, I'inspiration se voient taxés de dissolution et méme
de « perversion du réel » (p. 123). Il s’agit de « la mise en place des
formes diverses d’'un anti-idéalisme » (p. 91). G. Brownstone et Mgr Rouet
ne disaient pas autre chose en écrivant que « dans un univers en proie
aux contradictions, une esthétique pronant la beauté et I'’harmonie serait
hypocrite ».

Sil'abject, la violence, la mort et la médiocrité sortent gagnants de I’art
dit contemporain, la notion de personne est en pleine perdition. Pour-
tant Mme Grenier commence par proclamer « un art qui renoue avec la
conception biblique de la “personne” » (p. 117) et méme un art qui
atteste de « la singularité et de I’étre vivant d'un homme que tout tend a
confondre dans la masse » et ce en pleine crise de I'identité liée, au début
des années 90, au postmoderne et a la mondialisation (pp. 115 et 95). Or
derriere ces belles déclarations de principe que voit-on se profiler ?
« L'identité n’est plus proclamée, valorisée, mais subie et dans bien des
cas déchue » (p. 67). Nous retrouvons alors ces figures ’hommes fai-
bles, disgraciés, de laissés-pour-compte dont s’honore I’Art contempo-
rain. A ce propos C. Grenier écrit qu « avouer ainsi son corps est une
sorte d’outing [...] ramenant chaque corps individuel a un statut de
marginalité qui le distingue de I'unité du corps social » (p. 39) ; tel est le
cas du travesti qui dit « dans son indétermination méme, le singulier du
corps » ; de méme, le corps adolescent nous est donné en modele en ce
qu’il refuse « sa transformation en un étre “définitif” » (p. 43). Bref, I'Art
contemporain nous préche un corps décontextualisé de sa dimension
sociologique ou psychologique... (p. 40) pour se rapprocher au plus pres
de « l'individu », dont cet art a une conception si particuliere que
Mme Grenier va jusqu’a écrire, page 68, que I'identité est percue comme
« un saut hors de soi plutdt que comme une affirmation de I'ego » (!).
Concretement, elle met en exergue des ceuvres, certes figuratives, mais
ou domine le caractere générique de I'image plutot que le portrait : plus
c’est inexpressif, plus C’est neutre, plus c’est désinvesti, plus c’est objectif
donc vrai ; puisque notre réel, c’est « 'impossibilité a communiquer »
(p. 86)?. L’effet d’annonce d’un art qui renoue « avec la conception biblique

2. Rappelons qu'Yves Michaud dénongait « le fantasme de la communion en art » (in L'Art con-
temporain en question, 1994, pp. 14, 15), et que Ph. Dagen analysait ’art qui nous occupe comme
arrivé « a la forme parfaite de 'art pour 'art : autisme » (Journal des expositions, avril 1994).
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de la personne » s’acheve par le broyage et le laminage en regle de ce qu’il
entend pratiquer : I'étre humain individuel y est désintégré dans cette
utopie mortifere d’un individu existant sui generis, en dehors du reste de
’humanité. L'opération étant verrouillée par une image religieuse, qui
vient sceller et garantir la manceuvre : ces figures exhibées par I'Art
contemporain, qui « introduisent a une condition de 'homme non
socialisé », a un « vrai portrait » équivalent a la Véronique, cette « vraie
image » du Christ (p. 87).

Sil'art est « la manifestation ultime et essentielle du réel » (p. 55) et si
« le principe de réalité » est le moyen et la finalité d'un acte artistique
(p. 91), alors nous sommes en présence de cette « position sans distance
de part et d’autre de 'ccuvre » (p. 92) dont Marie-Josée Mondzain,
connue pour ses travaux sur 'image et 'iconoclasme, a fait le critere de
la notion d’idole et d’idolatrie en art — ce que Mme Grenier omet pour
ne pas géner sa these. M.-J. Mondzain a démontré que ne faire quun
avec ce qu on voit est mortel ; qu'incarner en art c’est donner chair et
non pas corps, cest a dire donner carnation et visibilité dans un écart
infranchissable et salvateur avec ce qui est désigné’. Faute de quoi,
I'expérience artistique devient également un enfermement tautologique
dans le matérialisme le plus plat : le réel ne s’articule plus a une trans-
cendance, il est « le révélateur d'une vérité immanente » (p. 97) ; méme
la métaphore « se donne pour forme une expérience du réel », au lieu de
transcendance, il ne s’agit plus que « d’un simple déplacement du réel a
I'intérieur de lui-méme » (p. 92).

Logiques fatales et pensée discontinue

Cette gigantesque entreprise de détournement (duchampien) du
christianisme et de son anthropologie n’est pas une invention de notre
conservateur ; il progresse depuis une quinzaine d’années, et pas seule-
ment dans les milieux de la culture profane : des chrétiens, clercs ou
laics, y participent en effet. Le livre de Mme Grenier donne un bon
exposé du contenu du discours qu'on retrouve épars chez les uns et les
autres, on y repere aussi 'existence de raisonnements, de procédures
intellectuelles qui en sont les pivots. Et d’abord ce que I'on peut appeler
des « logiques fatales ».

3. M.-]J. Mondzain, dans L'image peut-elle tuer ¢, Bayard, 2002, pp. 29, 32.
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Si ce livre, comme I'Art contemporain, est bourré de métaphores
échevelées, c’est qu'on y prend sans arrét la partie pour le tout. Alors le
simple fait de suspendre un cheval dans les airs suffit a évoquer I’éléva-
tion sur la Croix (p. 64). Il suftit au Russe Oleg Kulig de se comporter en
chien et de mordre les spectateurs pour interpréter « la réaction hostile
du public comme un refus du “vrai Russe” incarné par ce chien »
(p. 18)... Selon la méme rigueur intellectuelle, le jeu de mots a force de
loi et, a P'ombre de Lacan sans doute, on a vu qu'eschatologie rimait avec
scatologie.

Curieusement, bien qu’elle analyse des ceuvres de Boltanski qui se
réferent a Auschwitz, notre conservateur glisse sur 'expérience des
camps de la mort qui est pourtant majoritairement donnée comme
I'origine du traumatisme de l'art actuel, de son dolorisme morbide.
Pour elle, « cette hantise de la mort [...] a pour principal antécédent la
peinture religieuse » (p. 71), et, pour les besoins de sa these, elle ajoute
les listes d’ancétres (donc de défunts) égrenées par la Bible ou les inscrip-
tions commémoratives qui ornent cimetieres et églises (p. 73). Le rai-
sonnement est limpide : la religion chrétienne se préoccupe de la mort,
Thanatos hante les artistes d’Art contemporain ; c’est donc que le chris-
tianisme inspire ces artistes. Tout repose sur un syllogisme qui fonc-
tionne sur le modele : un cheval bon marché est rare ; ce qui est rare est
cher ; donc un cheval bon marché est cher... Si cet art et le christianisme
ont la mort pour préoccupation commune, cela n'implique aucune
parenté ; I'assassin comme le médecin sont bien aux prises avec la mort,
mais dans des camps opposés.

Plus préoccupante est cette discontinuité de la pensée qui frise la
contradiction interne et qui ne releve ni de 'ordre du paradoxe, ni de la
conjonction des opposés, qui sont, eux, des modes de pensée authenti-
quement chrétiens. Ainsi Mme Grenier écrit, page 38 : « Le corps que
nous donnent a voir les artistes actuels est [...| sans aspiration a 'exem-
plarité », et page 43, que les corps exhibés par l'art « sont, sinon des
modeles d’identification, au moins des corps exemplaires ». Ce qui est
sous-jacent dans sa pensée est que I'exemplarité est exclue quand elle est
positive, mais recherchée si elle est négative, d’ou un emploi a gé¢ométrie
variable du concept d’exemplarité.

La présentation de 'ceuvre de Cattelan o1 un Jean-Paul II tres réaliste
est écrasé par un rocher est instructive. Elle est d’abord interprétée, page
65, comme « la silhouette déchue du “pere” » et « un commentaire
sarcastique » de « cette société qui foudroie les peres », ce qui dédouane
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quelque peu lartiste qui, loin de s’en prendre au pape, se solidariserait
quelque peu avec une victime qui n’est pas de son fait. Page 121, la
méme ceuvre « décrit et synthétise le sentiment écrasant pour la société
actuelle de la faillite des peres » autrement dit, cette fois, le Saint-Pere
n’est plus une victime mais il est coupable de défaillance. Dans les lignes
suivantes, on lit que I’Art contemporain affirme I'immaturité comme
lieu de la liberté et témoigne « d’une résistance au devenir pere » : cet art
est donc bien un agent actif du déboulonnage des figures paternelles. De
la polysémie, qui est certes caractéristique de toute ceuvre d’art réussie,
a I'incohérence, il y a un pas que 'Art contemporain n’hésite pas a
franchir. Ainsi il est reconnu que cette ceuvre « a été interprétée comme
une ceuvre sacrilege, et [...] 'est en un sens », et quelques lignes plus loin
Pauteur craint qu'on la juge « trop vite uniquement blasphématoire »
(p. 65). Raisonnement inquiétant, ou rien n’existe vraiment si tout peut
se transformer par les mots, et qui conduirait a affirmer qu'un crime ne
serait plus tout a fait un crime s’il permettait de discourir d’autre chose.

Notre conservateur voit dans 'Art contemporain le « resurgissement
d’une anthropologie chrétienne » et d’'une « conception de '’homme
qui, paradoxalement, aborde ’humain sans I'inscrire sous la banniere de
I’humanisme » (p. 29) ; Cest méme « a la dérision des croyances de
I’humanisme que nous invitent treés souvent ces ceuvres » (p. 46).
Qu’une anthropologie chrétienne soit sans humanisme, notre auteur n'y
voit nulle contradiction, le terme de « paradoxe » suffisant a dissimuler
la manceuvre. La confusion de certaines notions philosophiques peut
s’inscrire a ce registre. Mme Grenier (a la suite de "Art contemporain)
semble allegrement confondre absurdité avec gratuité (cf. p. 26). Kersels
se livre a des « jets d’amis » (version artistiquement correcte du lancer
de nains), ce qui lui permet d’écrire que : « 'expérience inutile, physi-
quement inepte, devient alors une expérience spirituelle » (p. 38).

Plus loin, page 74, il est question d'un art de la mémoire, ou se
« trouvent conjuguées cette désignation du scandale de la mort et cette
consolation dérisoire et désespérée, mais néanmoins efficace, de la mé-
moire ». Comment une consolation dérisoire et désespérée peut-elle
étre efficace ? Cette discontinuité mentale finit par ressembler a 'inquié-
tante « double pensée » (qui permet de penser une chose, en en formu-
lant une autre) qu’Orwell décrit dans I'univers totalitaire de 1984.
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Le coup de force conceptuel

Mme Grenier rapporte les obsessions macabres des artistes de I’Art
contemporain (tout le chapitre 5 est consacré a ces « jeux de deuil ») et
n’hésite pas a écrire page 84 que « ces créateurs contemporains ne sont
pas animés par une fascination morbide et les ceuvres que j’ai envisagées
ne relevent pas du nihilisme ». Il faut la croire sur parole. C’est 'applica-
tion des principes duchampiens a la critique et a 'histoire de I'art. La ou
Duchamp disait : « C’est une ceuvre d’art parce que moi, artiste, je le
dis », Mme Grenier sous-entend : « C’est vrai, parce que, moi, conserva-
teur du prestigieux Centre Pompidou, je le dis ». Forte de son autorité,
elle va méme développer 'argument. Non seulement les artistes ne sont
pas morbides, mais la pulsion de vie et la puissance de 'amour sont des
themes prééminents, dit-elle. Et d’énumérer des ceuvres ou I'amour
oscille entre le confusionnel et I'incestueux pour finir par écrire que les
artistes ouvrent « un abime de mort dans 'intimité des personnages ».
Mettre en évidence la contradiction entre le début et la fin du para-
graphe releve donc d’un crime de « lese-magistere » envers celui (ou
celle) qui a le pouvoir d’asséner au public son « c’est vrai parce que je le
dis » : ’Art contemporain est, viscéralement, fondé sur le coup de force.

Outre le probleme d’un effondrement intellectuel dont témoignent
toutes ces logiques fatales et cette pensée discontinue (d’autant plus
inquiétantes qu’elles sont enseignées et pratiquées dans nombre d’écoles
d’arts plastiques), celui d’'un manque de culture finit par se poser inévi-
tablement. Les artistes « appartiennent a une génération pour laquelle la
parole chrétienne a perdu de sa netteté. La mémoire qu’ils en conservent
est un reliquat d’'une transmission lacunaire », écrit Mme Grenier (p. 6) ;
on peut se demander si elle aussi n’aurait pas quelque lacune. La vie de
foi semble lui étre aussi étrangere qu’une étoile a un poisson ; quant aux
connaissances théologiques... Signalons que, contrairement a ce qu'elle
affirme page 26, le don n’est pas vraiment une vertu théologale. Dire que
« la culture chrétienne nous rappelle le caractere terrible et scandaleux
de la mort » (p. 72), c'est s’arréter au milieu du gué, proférer un truisme
et un demi-mensonge : bien stir quun chrétien (comme une multitude
de personnes) trouve la mort terrible et scandaleuse, mais elle est bien
plus que cela pour lui et ce qu’il ajoutera ensuite le montrera ou non ;
car la « dialectique de la mort et de la vie » que C. Grenier croit chré-
tienne (p. 71) n’a pas grand-chose a voir avec la tradition chrétienne ou
la mort n’a de sens que par la Résurrection qui la suit.

CATHOLICA — HIVER 2003-04 61



CHRISTINE SOURGINS

Pour notre auteur, lobjectif n’est pas d’atteindre le christianisme tel
quen lui-méme, mais de trouver ce quon peut en récupérer pour
« recharger » (p. 31) son art de prédilection. Si le christianisme se préte
a cette récupération, c’est quil est cette « religion chrétienne qui appa-
rait aujourd’hui vidée de son impact social, voire de son sens » (p. 120) ;
le mot d’ordre étant d’« emprunter les concepts dont les autres se sont
débarrassés » (p. 20). Mme Grenier y insiste, « la perte d’impact et la
nature culturelle plutot que religieuse de I'inscription actuelle du chris-
tianisme dans notre société est un agent favorable a cette réappropria-
tion par ’art d'un héritage chrétien » (p. 6). Autrement dit, c’est parce
que le christianisme est moribond qu’on peut sans vergogne lui faire les
poches !

Le christianisme rédimé par I’Art contemporain

Mieux (ou pire) ’Art dit contemporain permet au christianisme (ou
ce qu'il en reste), de se hausser a une dimension nouvelle, pour accéder
enfin a son essence vraie. On lit ainsi : « Le monde n’a jamais été plus
catholique qu'aujourd’hui sans pour autant étre religieux » ; « La situa-
tion dans laquelle les artistes inscrivent ces références religieuses est
profane » (pp. 51, 20) et : « Ce christianisme profane n’est pas une in-
vention du début du XXI¢ » mais un retour a « un des aspects essentiels
du catholicisme » (p. 52). Il ne s’agirait donc pas d’un spiritualisme
chrétien sécularisé mais d’« un retour a Pexpression fondamentale du
christianisme, dégagée des formes du spiritualisme et de la religiosité »
(p. 51). Le terme de « religiosité », péjoratif dans son esprit, semble
désigner pour Mme Grenier la vie de foi, la ferveur d'un christianisme
vécu au quotidien (encore désigné par « systeme de croyance », p. 98),
bref une vieillerie dont il faut se libérer : « Dégagé d'une religiosité
diffuse héritée du monde paien, le catholicisme s’affirmerait dans sa
vérité » (p. 52). Car la vérité, la valeur profonde du christianisme est,
pour elle, culturelle et non pas religieuse : elle a établi sa réflexion « sur
I'observation des caracteres spécifiques du Christ tels qu’ils nous ont été
transmis, au-dela méme de la religion, dans la tradition culturelle occi-
dentale », et 'Art contemporain réinvestit les signes chrétiens « au-dela
des themes et du substrat méme de la religion » (pp. 47, 11). M™¢ Grenier
nous laisse méme entendre que derriere le christianisme historique se
cache son essence immémoriale : « Le catholicisme est le ferment dune
trés ancienne tradition voyant dans la chair le lieu méme du salut... »
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Elle précise : « Le christianisme est pourtant la source d’'une pensée
gnostique du monde et du corps » (pp. 52, 57).

Quand Catherine Grenier écrit que « ce sont les valeurs, les fonde-
ments mémes de la culture religieuse que cherchent ou qu’affrontent les
artistes » (p. 20), elle dit vrai, mais devrait ajouter qu'en bons praticiens
de ’Art contemporain, ils pratiquent pour détruire. La signature en est
la désintégration finale de la notion d’art chrétien, que notre conserva-
teur refuse d’accoler au renouveau chrétien de I'art qu’elle décrit parce
que « l'art chrétien » est « une catégorie infondée de 'art ». Bien str
« reconnaitre engagement religieux personnel des artistes n’est pas un
objectif primordial ». « La qualité d'une image religieuse n’est pas prio-
ritairement subordonnée a I'adhésion croyante de I'artiste ». On sait
qu’a la suite du pere Couturier tout un milieu chrétien, qui se pique
d’art s’en est fait un dogme : on sait maintenant a quoi mene ce beau
programme appliqué sans discernement. Quant a Mme Grenier elle
porte 'estocade finale : « S’il existe bien une iconographie chrétienne,
on peut dire sans provocation que 'art chrétien n’existe pas » (p. 118).
Deux mille ans d’art chrétien sont gommés le plus tranquillement du
monde. Car la forme parfaite du christianisme n’est pas religieuse :
débarrassée de toute religiosité, elle est tout simplement I’Art contem-
porain lui-méme,

L'artiste contemporain, Christ par excellence, nous montre 'Homme
véritable qui est 'homme déchu, il porte 'auréole de celui qui ainsi
« réaffirme son engagement du c6té du faible, de I'indéterminé, du
risible », « du c6té de 'homme » (pp. 67 et 92). Gardons-nous d’un
haussement d’épaules : si I'exhibition de la déchéance est qualifiée de
« rempart contre une déshumanisation du regard et du monde » (p. 39),
alors deviennent monstrueux toute pensée ou art qui valoriseraient un
homme debout, luttant pour se bonifier, se dépasser, accéder a plus
grand que lui. Autrement dit, toute I'anthropologie chrétienne telle
quelle s’est développée pendant deux mille ans peut maintenant étre
dénoncée et combattue comme une conception inhumaine de ’homme.

CHRISTINE SOURGINS
Erratum

Dans l'article de Christine Sourgins « U'Eglise, 'art d’avant-garde et la politique
culturelle de I’épiscopat francais », Catholica n. 80, été 2003, p. 54 : Marina
Abramovic a exposé sous I'égide de la Conférence épiscopale de Belgique en
2000 (Chroniques d’art sacré n. 63, p. 32) ; c’est Magdelena Abakanowickz qui
exposa en 1996, a la galerie Saint-Séverin, une oeuvre forte et expressive : un
Christ étété, réduit a un tronc, out I'élément phallique est accentué.
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