Vers une involution de PArt sacré ¢

ors du Congres international pour la Nouvelle Evangélisation

« Paris Toussaint 2004 », et parmi les activités proposées au col-

lege Stanislas, figurait Patelier 266 animé par Philippe Sers :
« Image chrétienne, catéchese et apostolat ». Alors que certains évéques,
comme Mgr Rouet!, pronent le ralliement a 'art dit « contemporain » et
a son idéologie, I'initiative de Ph. Sers emprunte une direction opposée
qui mérite analyse.

Ph. Sers dresse un réquisitoire contre I'image dans la société contem-
poraine. L'image, volontiers mercantile, invasive, en particulier de I'uni-
vers des jeunes, présente souvent « une relation a la vie qui est blessée
dans le rapport a soi, aux autres, au monde, a Dieu », pouvant aller
jusqu’au nihilisme ; riche d’effets mimétiques, 'image flatte un narcis-
sisme qui peut tourner au repli sur soi, dans 'hédonisme ou le dolo-
risme.

Soit. On peut souscrire a ce réquisitoire. Mais il elt été prudent de
distinguer entre image et imagerie pour incriminer surtout 'imagerie
pléthorique de la société de consommation. Sinon, « de piege de I’esthé-
tique » en « incarcération de la liberté », on risque de passer a coté des
enjeux actuels pour s’enfermer dans une critique de I'idolatrie virtuelle
de toute représentation, comme si nous en étions restés au contexte
vétérotestamentaire.

1. Catholica n. 80 (été 2003), « LU'Eglise, 'art d’avant-garde et la politique culturelle de I'épiscopat
francais », pp. 46-61.
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Ph. Sers congoit qu’il puisse y avoir une approche de Dieu par la
Beauté méme si toute Beauté, bien évidemment, ne conduit pas a Dieu.
Il admet que I'expérience du divin puisse nécessiter la médiation de
'image, jusqu’a la rencontre finale ou se produira un dépassement de
toute représentation. En attendant, par son effet anagogique, I'image
peut élever I'ame. Mais, malgré le renfort de citations de Simone Weil ou
de Lévinas, perce sans arrét dans son discours une méfiance par rapport
a 'image : « Limage est une belle infide¢le par excellence », dit-il. Pour
lui, la cause est entendue des la Genese, puisque 'arbre qui nous valut
tant de déboires était « séduisant a voir », la beauté est donc pécheresse.
Et Ph. Sers pointe avec justesse le caractere blasphématoire des ceuvres
vantées par le livre de Mgr Rouet?.

Mais déja, on peut s’interroger : qui a fait I'arbre séduisant, sinon
Dieu ? Dieu serait-il un créateur incompétent ou sadique ¢ Il a bien fait
le serpent, dira-t-on, mais, pour reprendre les métaphores du texte, un
serpent doué de parole, donc créature libre, n’est pas un végétal inerte.
La séduction du serpent vient du mauvais usage que fait une créature
libre de sa liberté ; autre est la beauté inerte de 'arbre dont seul Dieu est
Pauteur. D’ol1 on déduit que la beauté de I'arbre n’est pas en elle-méme
un piege, mais qu’elle le devient suite a des paroles séductrices. Ainsi,
lorsque la publicité utilise le Miserere d’Allegri pour vendre un déodo-
rant, Allegri n'y est pour rien. Qu’il y ait séduction (et donc possibilité de
tromperie) par la beauté ne doit pas autoriser a déduire que la beauté a
une propension particuliere a tromper. Car la beauté plastique n’a pas le
monopole de la séduction : il y a des raisonnements attractifs et comple-
tement faux, donc une perversion du « vrai ». Le « bon » aussi peut se
corrompre dans les « bons sentiments », voire les « bonnes intentions »
tellement alléchantes que ’enfer en est pavé. Il est d’ailleurs fort possible
que le projet de Ph. Sers soit un bon exemple du dérapage de la raison
unie a d’incontestables bonnes intentions...

2. Nous ne partageons pas en revanche sa mansuétude pour ouvrage symétrique de Catherine
Grenier, L’art contemporain est-il chrétien ¢ Ce conservateur de Beaubourg se livre moins a une
« tentative de compréhension du christianisme, intéressante mais fausse » qu’a une démolition
en regle, que nous avons analysée dans Catholica n. 82 (hiver 2003-04), « Le christianisme revu
et corrigé par I’Art contemporain », pp. 50-63.
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[’art occidental entre soupcon et opprobre

Aujourd’hui il y a donc urgence, nous dit Ph. Sers, a discerner les
infidélités qui peuvent empécher I’évangélisation. « Face aux falsifica-
tions d'un film comme celui de Scorsese, on n’a pas de réponse ima-
gée » ; « face aux personnages hollywoodiens tendance Da Vinci Code de
Bettina Rheims, face a la fausse transcendance du cinéma genre Matrix,
nous n’avons pas d’images aussi fortes a proposer ». Que propose-t-il
donc dans un premier temps ¢

La série d’« images éprouvées » qui nous est projetée est composée
uniquement d’icones. Certes le Sauveur de Zvenigorod de Roublev, la
Crucifixion de maitre Denis ou la Mere de Dieu de Vladimir, sont, avec
d’autres merveilles présentées, des ccuvres admirables ; mais le choix
apparait étrangement restreint. Car enfin, il est connu que I'Eglise d’Oc-
cident a fait le choix de I'image plutot que de licone ! Questionné,
Ph. Sers nous rassure et cite... des ceuvres romanes ou Fra Angelico. Oui,
mais apres 1453 ¢ Mieux vaut, dit-il, s’en tenir « aux images de 'Eglise
indivise » car avec la Renaissance il n’y a plus de « témoignage fiable ».
Quoi ! Rembrandt, Le Greco, de La Tour etc. ne seraient-ils pas a méme
de fournir des images pour la catéchese ou I'apostolat ¢ Méfiance, mé-
fiance, répond Ph. Sers.

Regardez le Christ d’Holbein si doloriste que Dostoievski dans I'Idiot
écrira : « Une telle représentation est susceptible de faire perdre la foi ».
Certes, le Christ d'Holbein n’est pas a mettre sous n'importe quel re-
gard, surtout néophyte, qu’il faille du discernement, c’est incontestable.
« Regardez ce que Michel-Ange fait de Dieu le Pere dans la chapelle
Sixtine : un vieillard barbu alors que le Pere ne s’est jamais incarné !
Représenter ce qui ne peut I'étre, voila qui invalide la fiabilité du dis-
cours chrétien. Ce genre d’'image nous décrédibilise ». Certes, je ne
golite pas du tout la représentation du « Barbu », cependant il est faux
de dire qu’elle est inexplicable : on voit méme tres facilement comment
la parole du Christ « qui m’a vu a vu le Pére » a pu provoquer cette
dérive. De plus, toute présence du « Barbu » dans une ceuvre n’est pas
forcément représentation du Pere, puisque l'iconographie du « Christ-
Ancien des jours » existe. Néanmoins, je veux bien que ce genre d’images
aventureuses, ou trop complexes, ne soit pas approprié a la catéchese.

Regardez Raphaél qui mélange la Transfiguration avec une autre
scene. Alors 1a, rien ne va plus : comment Ph. Sers, qui loue 'icone de
convoquer le texte biblique, peut-il reprocher a Raphaél de représenter,
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en dessous de la scene principale (Luc, 9 28-36), un épisode qui se
déroule conjointement ¢ (Les parents d'un jeune possédé demandent
aux apotres de le guérir, ceux-ci n’y parviendront pas mais le Christ,
apres la Transfiguration, exorcisera 'enfant ; Luc 9, 37-43.) Je veux bien
que I'évangile ne parle pas de lévitation lors de la Transfiguration et que
Raphaél représente le Christ, Moise et Elie, planant dans les airs. Faut-il
y voir une injure a I’évangile ou une licence poétique afin de mieux le
servir et suggérer 'immatérialité de la scene ? En Occident, comme I’a
fort bien dit Klee, « I'art ne reproduit pas le visible, il rend visible ».
Aussi, quand Ph. Sers qualifie le Christ du chef-d’ceuvre de Raphaél de
« garcon boucher planant au-dessus d’un sofa », le doute n’est plus
permis, ce dont il nous entretient est d’abord son gotit personnel. Je
crains que ce qui condamne Raphaél soit en dehors de I'ceuvre : Nietz-
sche dans Naissance de la tragédie s’en est servi pour expliquer que le
christianisme est une illusion consolatrice, rappelle Ph. Sers. La belle
affaire ! Libre a Nietzsche de projeter sur 'ceuvre son opposition entre
Pesprit dionysien (bas du tableau ou 'enfant se convulse) et 'esprit
apollinien (haut du tableau ou le Christ est transfiguré) ; aux catholi-
ques de défendre leur bien, leur culture, leur tradition.

Ph. Sers affirme vouloir restaurer le véhicule de la transmission artis-
tique particuliecrement compromis en Occident. « Représenter, c’est
rendre présent le mystere, ce qui autorise une expérience directe de ce
quont vu les prophetes et les témoins du Sauveur. Il s’agit d’une “repré-
sentification” : le Christ est notre contemporain puisqu’il appartient a ce
moment absolu ou I'éternité entre dans le temps ». Je reste abasourdie
quand Ph. Sers martele qu’il faut en revenir a une traduction fiable de la
réalité et que s'impose la nécessité d’une image conforme a des canons,
qui « donne acces a cet impensable de 'Incarnation ».

Vouloir une image conforme a des canons, ¢’est changer sans le dire de
tradition, « orthodoxiser » ’Art sacré de I'Eglise latine ; ce dernier, mal
en point n'a vraiment pas besoin de cette éni¢me trahison. Longtemps,
’Eglise latine avait brillé par la liberté laissée aux artistes, le discerne-
ment intervenant ensuite pour choisir ce qui peut étre utilisé pour l'art
liturgique ou non. Longtemps la peinture religieuse n’avait été quune
branche de la grande peinture d’histoire qui s’élaborait dans les ateliers
ou les académies : 'Eglise latine demandait moins a I'image (plaire et
instruire, ou plutdt plaire pour mieux instruire) et pouvait laisser la
création aux créateurs. Tandis que la théologie de I'icone, beaucoup plus
ambitieuse, assujettissait I'artiste dans des codes et des canons. On sait
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qu Olivier Clément, a la suite de beaucoup d’autres, a déclaré que dans
cette soumission, « le génie n’a rien a perdre, seul le narcissisme est
crucifié ». Mais, comme Alain Besancon I’a remarqué, « cela est grandio-
sement dit, mais ne fait pas pour autant perdre de vue ce caractere
permanent de I'icOne, refusé par le gotit occidental, et méme mal supporté
par le gotit oriental — ce pourquoi il s’écarta finalement de I'icone — de
Pextréme monotonie des formes et de la répétition des types »°. En
Occident, la mode actuelle de I'icone pallie, d'une part, un iconoclasme
clérical, et d’autre part, I'incohérence anarchique de la création contem-
poraine qui suscite la nostalgie d’un art étroitement réglé.

Que l'icone soit répétitive, Ph. Sers n'est pas prét a le reconnaitre :
« Pas plus que la peinture chinoise ». Allons donc, en Chine, au moins,
subsista un art profane. Alain Besancon a finement noté I'iconoclasme
caché de I'icone qui non seulement retranche pour elle-méme la ma-
jeure partie de la création, mais rend d’'une maniere générale tout art
profane caduc : « Avec I'icone on tient réellement 'image divine et des
lors rien ne vaut plus la peine d’étre représenté »*. Non seulement elle
empéche d’examiner si certaines images profanes n'auraient pas quel-
ques titres a exprimer des graces divines mais également « elle rend
aveugle aux images divines des autres mondes (chrétiens) » (pour Ra-
phaél, le résultat semble d’ores et déja acquis). Il est significatif que
spontanément Ph. Sers compare I’Orient chrétien et I’'Orient chinois,
délaissant ’'Occident. Car C’est justement la caractéristique de I'Occi-
dent latin d’avoir une telle floraison d’images ; ce fleuve visuel est une
catéchese a lui tout seul, la fécondité artistique du christianisme latin
témoigne de sa vitalité, d’'une confrontation avec I'histoire, méme s’il y a,
ca et 1a, C’est vrai, quelques débordements. N’est-ce pas le risque de toute
incarnation ¢

Le double véhicule du témoignage

Plus étrange est la théorie de Ph. Sers, « du témoignage évangélique
par la représentation ». Sappuyant sur I Jean, 1-3 — « Ce que nous
avons vu et avons entendu, nous vous 'annoncons... » —, il en déduit
qu’il y a un double véhicule du témoignage. Celui des textes canoniques
et celui des images, au point qu'apres le concile de Nicée II, on pourrait
parler d'un « évangile des images ». Et Ph. Sers de déplorer que I'on

3. Alain Besancon, L'Image interdite, une histoire intellectuelle de I'iconoclasme, Fayard, 1994, p. 193.
4. Ibid, p. 197.
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déploie un soin scrupuleux pour traduire les textes sacrés, alors que du
coté des images regnent laxisme et infidélité...

Mais cette symétrie entre texte et image ne tient pas au regard de
Ihistoire. Les textes du Nouveau Testament ont été écrits, ont circulé
tres tot, ils ont recu la garantie apostolique alors que 'art chrétien était
encore dans les limbes. Ce dernier ne se développera que beaucoup plus
tard et, méme s’il recoit la caution de tel pere de I'Eglise, de tel concile,
son statut n'est pas comparable aux textes canoniques. A écouter
Ph. Sers, on finirait par croire que ’Eglise est née avec le poids des mots
et le choc des photos (qui, vu I'état de la technique, ne pouvaient étre
que peintes), bref la Révélation sourdrait du texte et de I'image, alors
quelle nait des Ecritures et de I’Esprit. Car I'image de la Transfiguration
n’a pas été peinte sur le motif par Pierre, Jean ou Jacques, alors que le
noyau du récit scripturaire vient d’eux. En réalité, C’est le texte évangé-
lique lui-méme qui est porteur d’images, car les mots font image, si on
les médite en se laissant inspirer par 'Esprit Saint. On notera la pru-
dence (I’humilité ?) des textes évangéliques qui disent eux-mémes qu’ils
n'ont pas tout dit, qui taisent des éléments insignes (le Christ était-il
brun, roux, etc.) laissant a I’Esprit Saint le soin de développer, compléter,
bref de faire vivre le texte, de le rendre fécond, d'inspirer les images
nécessaires a I'avancement de chaque génération. Sans rien figer, fixer,
méme si le magistere doit veiller a écarter les emballements intempestifs.
Alors, dans ce cas, I'image peut, comme l'icone, étre une voie d’acces
vers Dieu.

Je ne suis pas stre que cette conception du double véhicule du témoi-
gnage soit partagée par tous les penseurs orthodoxes. Ce n’est pas ce que
j’ai cru comprendre en écoutant le pere Georges Drobot, puisque j’ai eu
le bonheur d’appartenir a son atelier d’icones et méme d’aller en pein-
dre sur Iile de Patmos. J'ai appris que l'icone se relie a un prototype,
qu'elle ne cherche pas a photographier a la main sa manifestation terrestre
(I'icone évacue ainsi beaucoup de détails réalistes, comme les ombres,
par exemple). Pour citer Weidlé, « ce que I'lcOne représente — person-
nages ou événements sacrés — n'a d’abord été présent qu’a l'esprit ; ce
quelle fait voir n’est jamais que I'invisible [...] ce avec quoi elle cherche
la ressemblance n’est pas de ce monde et ne saurait étre rejoint par la
reproduction des objets qui le constituent ou la soumission aux lois qui
le régissent »°. Plutdt que d’art figuratif, il faudrait parler d’un art trans-

5. Ibid, p. 189.
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figuratif. Ce qui s’accommode mal avec le mot d’ordre de Ph. Sers : « Il
faut sortir de la fiction et revenir a la réalité ».

La radicalité de la démarche de Ph. Sers transparait dans son analyse
de la célebre Trinité de Roublev. Il affirme avoir découvert des éléments
nouveaux prouvant que I'ange a gauche est le Pere, celui du milieu le
Christ, celui de droite PEsprit. Par exemple, le Pere, a gauche, est sur-
monté d’'une maison car « il y a plusieurs demeures dans la maison du
Pere », il donne I'ordre, tandis que le Fils au centre consacre, etc. Sa
lecture est intéressante, une belle tentative de synthese, une méditation
et une convocation savante des textes bibliques, je suis préte a convenir
de tout cela pour peu quon précise que cest une recherche et une
interprétation personnelle. Car apres tout, le symbole étant polysémique,
dans la maison peinte a gauche par Roublev on voit une porte étroite,
alors pourquoi cet ange ne serait-il pas, aussi, le Christ ¢ Pour ce qui est
des gestes, celui d’ordonner ou de consacrer sont étrangement simi-
laires... Et surtout, j’ai souvenir du pere Drobot frongant le sourcil a ce
genre d’argumentation : pour lui saint André Roublev a peint le mystere
de la Trinité, il serait impie de distinguer ce qu’il a voulu unir. Le pere
rappelait 'importance de I'écriture du nom pour que la peinture de-
vienne une véritable icone, puisqu’on ne dit pas « peindre une icone »,
mais « écrire une icone ». Or, les restaurateurs n’ont trouvé sur I'ceuvre
de Roublev que la mention « Tres Sainte Trinité » ; de plus, si I'artiste
avait voulu représenter le Christ, ajoutait le pere Drobot, il n’aurait pas
oublié le traditionnel nimbe crucifere. Bref, que cette interprétation soit
discutable et discutée (y compris entre les orthodoxes eux-mémes),
Ph. Sers se refuse a 'admettre ; agacé, il finira par affirmer qu’apres
toutes ses recherches, il était stir que son interprétation était la seule.

Des images pures de toute subjectivité

Il est clair que Ph. Sers nous expose ses avis, son goft, avec ses réfé-
rences cinématographiques (excellentes par ailleurs : Tarkovski, Ein-
senstein, Dreyer, Bergman...) ; tout reléeve d'un choix subjectif, ce qui
serait recevable si Ph. Sers n’entendait pas, avec les meilleures intentions,
académiser son gott, en faire une norme, et une norme d’Eglise. Il est
allé voir Mgr d’Ornellas pour le convaincre d’impliquer le Studium du
séminaire de Paris et 'Ecole Cathédrale dans la constitution d’un
groupe de théologiens et d’iconographes qui vont travailler a de nou-
velles représentations des principaux mysteres ou la valeur esthétique,
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pédagogique, mystique de I'image, serait restaurée afin d’étre utilisable
sans probleme par la catéchese.

Ph. Sers rappelle I'importance de la priere dans I'art chrétien, « Ange-
lico et Roublev priaient tout le temps ». La priere ne peut étre que
recommandable, mais tirons les lecons de l'histoire : pour un divin
Mozart (et vrai coquin), combien de compositeurs vertueux (et médio-
cres) ne rivalisant pas méme avec Salieri ¢ Cest irritant, injuste méme,
mais la Providence entend peut-étre rappeler ainsi que I'Esprit souffle
ol il veut...

Lorganisation propre a produire ces nouvelles images s’inspire du
manuel du peintre de Denys de Fourna® mais surtout elle utilise les
iconographes, chacun dans sa spécificité : celui qui est doué en géomé-
trie s'occupe de la mise en place ; celui qui a un talent de coloriste, des
couleurs ; celui qui s’entend aux finitions, etc. Cela ressemble a une
chaine de montage. On objectera que les plus grands maitres avaient des
ateliers, certes, mais ils gardaient un ceil et un coup de patte final sur les
réalisations et pouvaient préserver ainsi I'organicité de 'ceuvre. Ici elle
est perdue parce que cette division du travail est explicitement voulue
pour que « personne ne s'investisse » ; il s’agit « de mettre entre paren-
these la personnalité pour que la personne s’épanouisse », on a vu plus
haut ce qu'A. Besancon pensait de cette pieuse intention. Ph. Sers a
horreur de la subjectivité, c’est pourquoi il se méfie de I’'art occidental (la
Renaissance, en particulier), mais c’est justement le pari et ’honneur du
monde occidental d’accepter de cheminer (malgré les risques encourus)
a travers I'individualité de chacun (y compris sa subjectivité, son affecti-
vité, son imaginaire, etc.) : évangéliser tout 'humain, n’est-ce pas le
projet de 'Incarnation ? Ainsi, il n'y a pas un évangile, mais quatre selon
des personnalités appartenant a des milieux différents. Ph. Sers ne com-
prend pas 'objection puisque, dit-il, il n’y a pas de divergence sur les
mysteres principaux. Comme si altérité impliquait opposition et ex-
cluait I'’harmonie dans la diversité. Détendre la personne (pas le concept
comme Ph. Sers, mais sa réalité), n’est-ce pas un enjeu actuel pour
PEglise a I'heure ou fleurissent les doctrines orientales, bouddhistes et
autres, qui la nient ¢

Quand j’ai demandé a voir ces images parfaites, créées par la commis-
sion d’experts, en lien avec le studium et ’Ecole Cathédrale : mystere,

6. Un moine du XVIII® siecle, attaquant le modernisme de son époque et réclamant le retour au
style de Manuel Panselinos (maitre céléebre de Thessalonique au XIV® siecle).
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Ph. Sers ne les avait pas apportées. Les images chrétiennes parfaites
ressembleraient-elles a la jument d’Alexandre qui avait toutes les quali-
tés sauf une, celle d’exister ¢ Non, assure Ph. Sers, il y en a déja quatre
d’achevées, « vous serez surprise, c’est décapant ». L'absence des images
qui devraient sceller la démonstration, souligne, s’il en était besoin,
Putopie de I'ensemble du projet.

Bien que la démarche de Ph. Sers soit a l'opposé de celle de Mgr Rouet,
ces deux postures, proposées simultanément par I'Eglise de France, ont
cependant en commun leur caractére utopique et extréme.

CHRISTINE SOURGINS

a signaler

ISABELLE MARCADE, Le Nouveau-Né de Georges de La Tour, éditions Scala,
avril 2004, 8 €

Ce petit album (32 pages) a vocation pédagogogique rassemble suffisamment
d’éléments pour convaincre de la puissance d’évocation spirituelle de I’art du
peintre le plus extraordinaire d’intériorité du XVII® siecle francais. Le
commentaire, sobre et simple, indique que le nouveau-né représenté avec un
réalisme parfait est le seul du genre dans la peinture de son temps. « Dans le
contexte mystique de la Lorraine de La Tour, '’enfant langé devient la
métaphore a la fois de la naissance, de la mort, voire de la résurrection du
Christ. Le Nouveau-Né condense tout cela ». Une comparaison (parmi
plusieurs autres) avec La Vierge a I'Enfant en majesté entouré de six anges, de
Cimabue, permet de faire la différence de conception des ceuvres : chez
Cimabue, « les personnages aux gestes rigides et aux visages figés ainsi que le
fond travaillé a la feuille d’or rappellent la dimension divine, hors du temps et
au-dessus des émotions humaines ». Chez La Tour, choix symbolique des
couleurs, jeu des ombres et de la lumiere, simplicité des scénes relevent d’'una
autre option : « La symbolique de la nuit et de la lumiere, associée a un réalisme
sans artifice des représentations, entretiennent un profond sentiment méditatif
et religieux. La peinture contribue ainsi a rapprocher le symbolisme religieux
des réalités vécues et de la vie intérieure des hommes ». B.D.
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