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L’ENVERS DU VITRAIL CONTEMPORAIN

Christine Sourgins*

S’il est un art qu’on associe sponta-
nément aux églises, c’est bien le
vitrail. Le centre international du vitrail
de Chartres: vient de lui consacrer
un beau livre Lumiéres contemporaines,
vitraux du XXI siecle et architecture sacrée.
L’ouvrage commence par rappeler
comment larchitecture chrétienne
(contrairement aux temples antiques
recherchant l'obscurité) a voulu rendre
sensible I'expérience de la Révélation
par la lumiére, expression d’une présence
divine.

*  Conférenciére au Louvre et dans les musées de la ville de
Paris. Attachée culturelle en milieux associatifs, spécialisée dans
’étude du milieu de l'art dit « contemporain ». Vient de publier
Les mirages de I’Art contemporain (Table ronde, 2005).

1 En collaboration avec les éditions Gaud, 2005 et le mécénat de
Gaz de France. Sous la direction de J.-F. Lagier avec les contributions
de J.-P. Deremble, P.-L. Rinuy, Frangois Bousquet, notices de C.
Blanchet-Vaque.

L’envers du vitrail contemporain
Christine Sourgins

Certains ont vu dans le vitrail une
métaphore christique (puisqu’il transmet la
lumiére tout en linterprétant, s'interpose
et s'efface a la fois), et sa réalisation a
souvent été percue comme une « consé-
cration particuliere » pour un artiste ; c’est
aujourd’hui «un des vecteurs essentiels de
I'insertion de la création actuelle dans les
édifices anciens. » Or, un tiers des ceuvres
présentées posent de tels problemes que P.-L.
Rinuy reconnait dans son introduction une
« discordance - souvent réelle de fait - entre
esprit d’un édifice et ces ceuvres contem-
poraines. » Méme si ce collaborateur des
Chroniques d’Art sacré sempresse de qualifier
ces dissonances de « réponse critique 2 la
spécificité du lieu », il convient de s'interroger
sur l'envers du vitrail contemporain qui
conduit des chrétiens a accepter que leur
Dieu soit représenté comme un androgyne
avec une chaussure rouge.. Peut-on tout
inculturer quand émerge un sacré qui obvie
au religieux ? A quelles extrémités peut
aboutir I'engrenage fatal de la commande
publique ? Ce bel ouvrage a le mérite de
permettre de poser ces questions.

Le figuratif, portion congrue

Sur les vingt-sept commandes présentées
et abondamment illustrées,2 un tiers reléve
du figuratif; le reste ressort d’'un abstrait
plutét minimaliste sinon conceptuel. Les
figuratifs sont donc la portion congrue et
toujours suspects de « redondance bavarde
a propos du mystere », aussi ces artistes affi-
chent-ils profil bas. Carmelo Zagari est
'auteur, 3 Faymoreau, de vitraux dont les

2 Deux commandes se situent, 'une en Allemagne, 'autre en
Suisse (oratoire J. Calvin). Ce livre n’offre qu’un échantillonnage
des multiples vitraux contemporains ; en est absent, par exemple,
’ensemble de la cathédrale de Nevers avec Honegger, Viallat,
Rouan... puisque les créations des dix derniéres années sont
privilégiées ; on n’y trouvera pas non plus des maitres verriers
comme Henri Guérin, auquel le centre du vitrail consacre actuel-
lement une grande exposition.
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références religieuses sont « codées» dans la représentation du
monde minier : ainsi enfer biblique rentre en résonance avec celui
de la mine. Or Zagari doit presque se défendre d’avoir du métier :
«L'imagerie qui est impliquée 1a n’est pas une imagerie de savoir
peindre, de savoir dessiner; mais [..] questionne I'histoire de ce
petit village » ; « Moi, je ne suis pas absolument un figuratif, je suis
un artiste qui prend ce médium-I1a [..] je fais de la figure mais j’ai
profondément le sentiment d’étre conceptuel. Dans mon travail, il y
a un effet [...] de picturalité etc. mais il doit y avoir un sens. » (p. 243)
« Conceptuel », le mot clé est laché, il donne la mesure de la hantise
des artistes figuratifs d’étre taxés d'illustrateurs ou de décorateurs,
comme si plus de 2 000 ans d’art n’avaient pas démontré la capacité
de la figure 3 porter du sens. Au commencement était le Verbe mais,
a la fin, régne le concept.

Bizarrement, les artistes abstraits échappent a cette suspicion du
décoratif/illustratif : les « vibrations subtiles du monde universel de
la lumiére et des couleurs » sont censées favoriser plus directement
que la figure, « I'introspection, la priére, la méditation ». Dans le
genre abstrait, il y a d’incontestables réussites : Bernard Foucher a
Orléans, qui réalise de grandes steles lumineuses en hommage aux
moines de Tibéhrine, les moirures arachnéennes de Kim En joong a
Ganagobie, quoique ce ne soit pas la commande publique, (largement
représentée dans 'ouvrage), mais la commande privée (les moines
de Ganagobie) qui a permis 4 ce dominicain de montrer son talent.
Mais si 'on critique I'insistance de certaines figurations, il faut avoir
’honnéteté de reconnaitre qu’il y a des ceuvres abstraites toutes aussi
encombrantes : que dire d’Aurélie Nemour qui inonde le prieuré de
Salagon de rouge sélénium grice a des vitraux monochromes et vise
«la couleur absolue au dela de tout symbolisme » ? Cette expression
dénote une abstraction confinant au conceptuel, puisque la mono-
chromie est un des postures conceptuelles de 'Art dit contemporain.
Cette absolutisme rouge est-il propice a la méditation (ou simplement
a la vision des fresques subsistantes in situ) ?

Notons aussi, ailleurs, des entreprises tellement minimalistes
qu'elles n’apportent pas grand chose a I'édifice, mais, soyons justes,
elles ne le lesent en rien non plus...
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Des vitraux dissonants

Les bouquets de Carole Benzaken, tulipes sectionnées qui découpent
des fragments de calice, ne manquent ni d’allégresse ni de vitalité, mais
ils se voudraient une « nouvelle approche iconographique de I'arbre
de Jessé » ; un professeur a I'Institut catholique y met bon ordre : « On
se prend a regretter que tout se réduise ici 3 une épure sans récit |[...]
Manquera a la priere des croyants [ .| la médiation des figures d’une
histoire vivante, ot chacun puisse inscrire son itinéraire personnel et
ses solidarités. »

A la cathédrale de Rodez, Stéphan Belzére, dont un travail précédent
consistait & peindre la collection de bocaux anatomiques du Muséum
(« nourrissant ainsi le rejet du ‘beau tableau’ » sic), réalise maintenant
le carton du vitrail pour la « création du monde » ; on a I'impression
que le contenu des bocaux s’est répandu sur les verriéres. Mais ce qui
attire I'ceil est une femme, en bas de la baie de tous les saints, page 45 :
elle exhibe deux points rouges, sa poitrine ; les connaisseurs de I'Art
contemporain auront détecté le jeu de mot sur « tous les seins ».3

Georg Ettl, 4 la collégiale de Saint Barnard 3 Romans, évoque I'enfer
a coup de squelettes, billets de banque et pistolets mitrailleurs, actuali-
sation du theme qui peut se défendre, comme on peut apprécier le coté
dansant et coloré de sa Jérusalem céleste, (moins son peuple de man-
nequins anonymes), mais comment accepter un Dieu androgyne avec
une chaussure rouge ? Lartiste s’en explique : « La chaussure rouge de
Dieu témoigne du fait qu’il n’est ni homme ni femme, seulement un
“esprit qui ne se préoccupe pas de la question du genre” ». Il ajoute
que cela correspond i notre époque. Contrairement a ce qu’avance
P-L. Rinuy, page 14, cette représentation de Dieu nous semble trés
explicite : elle évoque les théories Queer,+ qui sont pourtant loin d’étre
adoptées par I'Eglise...

Mais peut-étre les dévoiements les plus profonds sont-ils les
moins spectaculaires et se situent d’abord au niveau d’un certain flou.
Francois Bousquet, de 'Institut Catholique de Paris, a I'honnéteté de
le dire : les vitraux d’Olivier Debré, 3 Notre-Dame de Lugagnac, « se
prétent A I'investissement spirituel que 'on voudra » ; dans sa colombe
stylisée, « il faut étre chrétien pour y déchiffrer la figuration de I'Esprit. »

3 Avec une probable allusion a Marcel Duchamp, pape de I'Art dit contemporain, et auteur, en 1947, d’une
célébre Priére de toucher pas trés mystique : une mamelle en caoutchouc.

4 Lesthéories Queer concernent les LGBTIQ soit les « Lesbian, Guay, Bisexual, Transgendered, Two-spirited,
Intersexed or Questioning ». Elles refusent la division binaire des genres, quitte a la subvertir. Comme
’Art contemporain adore jouer avec ses propres références, on peut se demander si la chaussure rouge
d’Ettl ne renvoie pas en outre au célébre principe d’équivalence « bien fait/mal fait/pas fait » que Filliou
exprimait par la mise en boite d’une chaussette rouge : « Je me pose la question de savoir si au moment
de la création de l'univers le geste du “Créateur” n’a pas été celui de mettre quelque chose comme une
chaussette rouge, etc. » Opus international n® 22, janvier 1971, p. 23.
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Si la suggestion unique et récurrente des vitraux de Debré est I'envolée
de I'ame, on ne sait vers qui ou vers quoi elle s’envole. Bref, le vague
s’érige en art sacré chrétien.

A Téglise Sainte-Croix de Molesme, Bertrand Vivin, pour rendre
hommage aux fondateurs de l'ordre cistercien, a étudié leur histoire.
«Répondant a 'esthétique dépouillée cistercienne, les personnages
sont A peine esquissés sur le verre incolore. Inscriptions et éléments
symboliques permettent d’identifier ces silhouettes », « comme
dans la plus grande tradition du vitrail médiéval ». Est-ce la charité
chrétienne qui inspire ce commentaire ? Car que voit-on ? Méme
pas le début du quart d’un croquis : c’est donc cela la noble tradition
cistercienne ? L’apologie du « mal fait / pas fait » unie 4 une symbo-
lique infantile ? Etienne Harding était poete. Le linéament censé le
figurer est accompagné de « l'oiseau (qui) symbolise I'évasion liée a
tout esprit créatif » (aussi peu Paraclet que le volatile de Debré). Le
crobar figurant Albéric comporte une lune qui « rappelle quAlbéric
était un adorateur de la Vierge. » L'artiste d’Art contemporain n’est
pas en cause : les maisons, les fleurs, l'oiseau, sont ses leitmotivs ;
il ne cherche qu'a inscrire ses « vitraux dans une continuité du
travail d’atelier.» Ce qui est en cause, c’est un affadissement du
christianisme qui confond insignifiance et simplicité évangélique,
austérité et impuissance. On me répondra qu'il y a, pas si loin, a
Talant, la trés riche et complexe symbolique que Garouste a réussi
a mettre en ceuvre, (avec un bel hommage au réle des femmes dans
I'histoire du salut). Mais les visiteurs, décus & Molesme, peuvent
chercher ailleurs : mosquée, pagode ou temple... Loffre aujourd’hui
s'est élargie ; pourquoi certains chrétiens prennent-ils le risque de
la désinvolture ?

Sacré contre religieux

De nombreux vitraux affichent un symbolisme anémié par le
nominalisme. Christophe Cuzin, dans I'oculus de I'église Saint-Martin,
place un cercle divisé en deux parties : la page 67 nous certifie qu'il
« évoque la sceéne du partage du manteau du saint avec un pauvre. »
C’est 12 une conception de la symbolique qui tient de I'arbitraire.

Laisser l'interprétation libre est récurrente : « Clest tres religieux.
Je préfere laisser les visiteurs et les paroissiens avoir leur propre
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interprétation. Tout commentaire devrait étre superflu car il prive le
spectateur de son role de partenaire actif au sein de 'ccuvre méme »,
dit Tyson, page 225. « Chaque visiteur construit ainsi sa propre histoire
sur la base de mon ceuvre » dit encore Zagari. (Franchement le public
n’a pas attendu l'autorisation des artistes : il y a toujours eu une part
d’interprétation subjective dans 'approche d’une ccuvre). Mais M.
Tyson, auteur d’une ceuvre minimaliste 2 la cathédrale Saint Claude
ol un carré rouge voyage de verriére en verriére, en fait la raison d’étre
de son ceuvre : « La force de ces images se trouve dans leur ambiguité :
elle pousse le spectateur a chercher lui-méme les résonances et a utiliser
sa propre intelligence pour laisser s’établir des relations simples ou
complexes. Cest idéalement la méme exigence que celle que requiert
la quéte religieuse ouverte a I'illumination. » « Les religions recherchent
le sens de la vie, et pourquoi les paroissiens ne se poseraient-ils pas la
question de savoir ce que cet artiste anglais a proposé dans la cathé-
drale de leur enfance ? » Lartiste opérerait une maieutique christique :
« Refusant d’étre le maitre d’une vérité quil proclamerait, l'artiste
saffirme comme un inquiéteur, un éveilleur de pensées capable de
secouer et de ressusciter 'homme mort qui dort en chacun de nous »,
avance Rinuy. On peut étre dubitatif : une église doit-elle étre un lieu
de troubles, comme si le quotidien nous épargnait secousses et inquiétudes ?
L'exégese de I'Art contemporain semble devenir un exercice spirituel,
voir une sorte de culte, supérieur a tout autre.

Ces artistes qui se targuent d’étre des « éveilleurs » professent la
neutralité spirituelle, ainsi Ph. Favier : « Lespace de culte n’est certes pas
anodin et je travaillerai avec autant d’intérét pour un édifice d’une
autre confession tout en conservant une certaine indépendance et
dans le respect absolu de cette pensée religieuse. » La conciliation
de I'indépendance du quant a soi et du respect absolu d’autrui vont,
nominalement, d’eux-mémes, et pourtant sur place des dissonances
apparaissent. La préoccupation dominante est le « sacré » : « Ce n’est
pas une question de religion mais de sacré. L'idée du présent ouvrage
est sans doute de montrer le sens du sacré aujourd’hui dans nos églises »,
dit P.-A. Parot, p. 225. Sarkis explicite comment il percoit le « sacré » :
« Chaque vitrail quand il atteint son statut d’ceuvre trouve un (ou) son
silence. C’est peut-étre ce silence qui donne un caractére sacré et non



148

Kephas Juillet-septembre 2006
Culture Christine Sourgins

religieux. » L'idée est précisée par Udo Zembok : « Mon travail a
toujours un lien avec le sacré, mais dans un sens non confessionnel
et universel... » Ce « sacré » est donc une sorte dopposé du religicux ;
un vague « numineux » ott I'on se dissout. Ainsi, S. Belzére évoque sa
fagon de concevoir et transposer la sainteté « avec des étres illuminés
[.] dilués dans la lumiere divine » et comme beaucoup de ces étres
en suspension ont l'air aussi vivants que les cadavres en bocaux dont
lartiste s’inspire, on s’interroge sur une telle illumination. Ce sacré
est & géométrie variable, propre a véhiculer des traditions diverses : pour
Gérard Lardeur - qui ceuvre en I'Eglise de Matha - deux demi cercles
assemblés imagent la division de I’'homme : « Chacun de nous est
donc divisé en deux parties, 'une intellectuelle, Iautre matérielle. Uesprit
et le corps séparés par une ligne, un espace que j’appelle conscience,
donc I'action mélée a l'esprit doit étre le moteur de chacun de nous
pour devenir un dieu comme le définissaient les grecs. » (p. 135)

L’inculturation a tout prix

Certains propos introductifs rappellent la « capacité d’accueil »
que I'Eglise a toujours manifestée dans son histoire. « Le christianisme
a largement puisé dans les traditions paiennes [..] creusets de traditions
multiples et contradictoires » et puisque, aujourd’hui, le « peuple est
lui-méme éclaté dans une culture de plus en plus plurielle » (p. 33),
continuons. On pourrait déja, en ce qui concerne les relents de
paganisme, discerner si on a affaire au vieux paganisme en attente
du Christ ou 4 un néo-paganisme qui en est le refus clair et net. La
question est & creuser d’urgence en matiére d’art, d’'un certain art
dit contemporain qu’il serait trop long de détailler icis : s’agit-il
d’inculturer dans le christianisme une culture comme une autre
(une de plus) ou est-on en présence d’'un phénomene radicalement
autre ? La question a déja été posée par Aude de Kerrosé : peut-on
inculturer une contreculture ? Si cette contreculture est a entendre
au sens d’un refus viscéral de toute culture, d’une anti-culture qui
pratique pour détruire ce qu'elle instrumentalise, alors cest la vigilance
qui doit étre de régle et non I'accueil béat.

Mais certains auteurs s'interrogent : « UEglise n’a-t-elle pas intérét
de continuer d’accueillir ainsi des formes qui ne lui appartiennent
pas en propre mais qui, intégrées dans un espace de priere, sont

5 Christine Sourgins, Les mirages de [’Art contemporain, La Table Ronde, 2005.
6 Aude de Kerros, « Peut-on inculturer une contre-culture ? », Kephas, juillet-septembre 2005, p. 113 a 120.



149

Kephas L’envers du vitrail contemporain
Culture Christine Sourgins

transfigurées par les regards des croyants ? » (p. 33) C'est l'illusion centrale
du ralliement chrétien a cette anti-culture contemporaine : croire qu’il
suffit de donner une réception chrétienne a des ceuvres qui ne le sont
pas, pour que tout s’arrange miraculeusement. Le présupposé philo-
sophique caché derriere cela est encore le nominalisme : les choses
n’existent pas en elles-mémes, seul importe le nom qu'on leur donne.
On peut ainsi appeler le mal « bien » et se sentir mieux, tant le relati-
visme et la subjectivité y trouvent leur compte.

En Déglise de Matha, G. Lardeur a usé (certains diront abusé¢) du
théme de la grille, du filet, motif percu par beaucoup comme oppressant.
Mais le commentaire de la page 24 justifie tout : « Entre I'Ultime et
nous, malgré la luminosité que rien n’arréte [..] il reste encore les
treillis et grillages de nos enfermements, de nos égoismes, [..] ce qui
demeure comme contrainte pour le jour devient de moins en moins
la maille qui enserre, et davantage I'échelle quon éléve. » La rhétorique
transfigure la nasse qui piége en instrument d’élévation.?

J.-P. Deremble, du Centre international du vitrail, finit par dire
clairement les choses : « Le vitrail, de par son abondante production,
est aujourd’hui 'un des lieux majeurs du dialogue entre une pensée
contemporaine non religieuse et la tradition chrétienne. Au point que
les roles peuvent s’inverser et que I'assemblée réunie 3 l'intérieur de
Iéglise recoit des messages d’une culture qui n’est pas forcément la
sienne. » (p. 32)

Les bienfaits du choc culturel

Pour nos auteurs, ce choc culturel serait bénéfique. II oblige « chacun
des partenaires 2 composer pour vivre ensemble.» On mesure ici
I'abus de langage car Partiste ne fait qu'une concession ponctuelle, il
n’aura pas i vivre (3 subir) I'ccuvre 4 chaque office. Or, on nous assure
que « le vitrail contemporain, et les sensibilités artistiques plurielles et
parfois agressives (sic) qu'il véhicule, contribuent 2 modifier les reperes
des uns et des autres. » Personne n’est dans le secret des coeurs, mais
quand on sonde les motivations des artistes a ceuvrer dans un lieu saint,
ils déclarent : « J'ai répondu a un concours », « J'avais déja travaillé sur
le théme de la transparence », « C’est la Drac (direction régionale des

p g
affaires culturelles) qui m’a prévenu », « Je connaissais le conseiller aux
arts plastiques. » Qu'ont-ils retiré de 'aventure ? La rédactrice des notices

7 Demeure la géne de sculptures métalliques abstraites, posées devant les baies, et que le commentateur
embarrassé va nommer « totems ». On ne voit pas trop ce que ces totems apportent spirituellement aux
treillis et grillages, a nos égoismes ou aux échelles... Leur raison d’étre est peut-&tre plus prosaique :
l’artiste était par ailleurs sculpteur et tient a en faire la démonstration...
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n’a pas souvent posé la question ou gardé les réponses. (Etaient-elles
aussi atterrantes que celle de Rutault ?) Rutault a transformé des
statues religieuses en spectres, en les voilant de la téte aux pieds et
répond que ce qu'il retient de son expérience dans I'église de Saint
Prim en Isere est qu'il va draper des statues de Bourdelle® dans sa
prochaine exposition...

Au fond, pour nos auteurs, ce sont surtout les chrétiens qui
trouvent un bénéfice a ces chocs culturels... au prix d’étranges exercices
ascétiques. L'un reproche aux verriéres de Raysse d’étre rébarbatives.
Conclusion: « Au moins sera-t-il dit que l'espérance n’est pas
illusion concernant le caractére éprouvant de I'existence. » (p. 25)
La pénibilité de certaines interventions artistiques devient une
épreuve stimulante pour la foi. Ainsi le rouge d’Aurélie de Nemour
a Salagon est tellement insistant qu’«il en résulte avec le vide du
sanctuaire une atmosphére de Samedi Saint... Chomme n’est pas 13,
Dieu y est-il encore ? » Bref, I'éclairage rouge « introduit 4 la médi-
tation sur un sépulcre. Cest plein de sens mais ¢a ne serait pas tenable
sans la promesse de 'aube. » (p 17-18) Entendez sans la foi en la
résurrection, que solliciterait ce lumineux bain de sang, dans lequel
seuls des chrétiens seraient capables de « tenir »... Liconographie de
Romans (Dieu avec une chaussure rouge) est un tel « fatras » (sic),
que pour le supporter, nous dit un professeur en fac de théologie,
le fidéle « aura bien besoin d’avoir au coeur la liturgie 4 laquelle il
aura participé. » (p. 22)

Christophe Cuzin peinturlure I'église : « Cet ensemble a le mérite
de réchauffer I'espace [..] mais de maniére neutre, presque vide,
sans vie ni parole, en 'absence de toute symbolique. Cette absence
laisse & I'assemblée qui se réunira ici 'exigence vivante d’y insérer
sa ritualité et sa méditation, de I'habiter sans s’y installer, d’en faire
comme une demeure de Dieu parmi les hommes, mais une demeure
d’exode, ot I'on ne peut séjourner. » (p. 23) Alors, «le petit reste »
biblique serait ceux qui continuent de croire et de pratiquer malgré
'Art contemporain ? Fantastique renversement de la notion d’Art
liturgique : I'art n’est plus ce qui aide A croire mais ce qui éprouve
la foi.. Il y a 13 un des aspects de ce « sublime sur-chrétien » (qui
aime 3 passer pour une mystique) et quAlain Besancon a maintes
fois analysé.s

Le musée Bourdelle est régulierement le lieu d’expositions d’art trés contemporain, quitte a bouleverser
ses collections. Cf. Christine Sourgins, « Vitrines de 'Art contemporain », Commentaire, n°® 112, Hiver
2005-2006, p. 985 @ 990.

9 Alain Besancon, Trois tentations dans I’Eglise, Perrin, coll. Tempus, 2002, troisiéme partie.
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L’engrenage de la commande

Tout cela arriverait-il sans la mécanique (qu'on serait tenté de qualifier
d’infernale) de la commande ? (On aurait aimé plus de précisions :
pourquoi certaines commandes publiques échappent au sacro-saint
concours ?) La gestion de la commande par des fonctionnaires tend a
légitimer les subventions en sélectionnant des noms connus du systéme
artistique dominant. De plus, certaines églises sont devenues des lieux
mixtes, culturels et cultuels, et méme : « On sait bien aujourd’hui que
PEglise ne décide plus toute seule de ce qui lui revient en propre » (p. 33, Cest
nous qui soulignons). Parole inquiétante, dont nos auteurs ne s’alarment
pas: « Il faut y voir une chance pour tous ; chance pour 'Eglise de se
voir vivifier par la vitalit¢ du monde, chance pour le monde d’étre
appelé 4 travailler dans le sillage d’une tradition millénaire... » Au dela
de cette rhétorique, voyons concrétement comment I'engrenage de la
commande peut échapper a ceux qui 'ont mis en ceuvre. Voila de quoi
faire réfléchir beaucoup de paroisses, ou d’associations d’amis de tel ou
tel monument : peut-étre vaut-il mieux se cotiser pour rafraichir les
murs... et éviter ainsi d’attirer une tornade artistique comme celle qui
a balayé I'église de Saint-Prim, en Isere entre 1999 et 2004.

Au commencement, les paroissiens et la municipalité cherchent des
fonds pour repeindre I'intérieur de I'église. Le conseiller de la DRAC
recoit tout le monde a bras ouverts : repeindre I'église ? Quelle bonne
idée, mais vous n’allez pas en rester 13, braves gens, on va vous aider,
vous conseiller, on va faire un grand projet, avec un grand artiste d’art
contemporain, comme jamais une petite église n’en aurait révé (je
résume ce qui sous la plume trés policée des auteurs du livre s'exprime
par « programme plus ambitieux » ou «les attentes des paroissiens
étaient bien éloignées des propositions de lartiste. » (p. 180) « Ce
dernier va configurer un lieu de prie¢re dans lequel il suscite, tout en
respectant la liturgie, un certain nombre de réflexions comme le réle
de la peinture aujourd’hui. » (Ceci dit comme si « le réle de la peinture
aujourd’hui » était une des raisons d’étre d’un lieu de culte !) Bref, au
final, le coup de peinture pour rafraichir les murs se transforme en
commande publique, une usine a gaz ot bouillonne le ministere de la
Culture, la Drac, le conseil régional, le conseil général, la municipalité
et, perdus dans ce beau monde, les paroissiens...
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La tornade Claude Rutault va entrer en action. C'est un vieux
routard de I'Art contemporain : un peintre, mais attention, un peintre
conceptuel ! I trouve 'aventure trés stimulante : « Cela fait trente
cinq ans que je fais des peintures de la méme couleur que le mur
donc je commence 3 connaitre les réponses. Ici vous étes obligés
d’affronter des problémes que vous ne maitrisez pas toujours. » (sic)
Ces problémes viennent peut-étre du représentant de la commission
diocésaine d’Art sacré dont Rutault signale la « récalcitrance ». Heureu-
sement, certains clercs ont I'échine plus souple. « Je me suis entouré
de conseils, surtout pour les questions liturgiques. Le Pére Briere,
qui est & la commission nationale d’Art sacré, m’a accompagné pour
différents points. » En cing ans, durée des travaux, trois prétres se sont
succédés a Saint Prim et « le dialogue s’est bien passé. » Résultat ?

Pour commencer, Rutault casse les stucs néo-gothiques : I'édifice
a des parties médiévales mais a été reconstruit aprés éboulement au
XIXe, lartiste a beau jeu de « privilégier le roman » en supprimant
les arcatures, les chapiteaux ou les peintures XIXe. Le chemin de
croix est ensuite repeint de la couleur du mur, selon le concept
du peintre. « On a mis des images sur les piliers... mais ce sont des
photographies, médium d’aujourd’hui..» On notera un discours
iconoclaste sans complexe (c’est 'image peinte qui est visée) : « Ces
photographies créent plus de distance par rapport au médium du
tableau. Je pense que la représentation est une forme de distraction,
aussi je suis assez opposé a la représentation de la Passion du Christ
telle quon nous la montre. Ici, jai repeint les toiles du chemin de
croix ; on a conservé les photographies de celles-ci qui sont accrochées
a coté de chaque toile. » (Puisque celles-ci ont été repeintes de la
méme couleur que le mur.)

Dans les sculptures des saints, Rutault ne voit que 'aspect saint-
sulpicien, ce qui 'autorise 3 les draper entierement pour parsemer
un mur de ce qui ressemble maintenant A un troupeau de spectres.
Rutault est bon prince et le souligne : « Je voulais enlever les sculptures
mais je voyais bien que cela leur (les paroissiens) créait un souci, j’ai
donc cherché un compromis et jai proposé les sculptures drapées.
Au départ, ils souhaitaient que je laisse apparaitre les tétes, mais je
suis resté ferme sur ce point et elles sont entiérement recouvertes. »
La Vierge 4 I’Enfant et saint Joseph ont échappé a la mise en suaire
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mais seront déstabilisés autrement : Rutault les descend de leur « piédestal »
et les installe beaucoup plus démocratiquement dans « une excavation
creusée dans I'abside ».

« Comme je suis contre le monopole des images, j’ai choisi de faire
des vitraux sans représentation.. On voit la nature a l'extérieur qui
devient le sujet. » La commande de vitraux se transmute en commande
de stores bleu, orange, rouge, jaune, mobiles et réglables. Rutault a su
impliquer les paroissiens dans le choix des couleurs : « Sans faire de
démagogie, le choix de la terre (de Saint Prim) a permis de ne pas faire
discuter sur une couleur précise. »

Pour les stores, on a choisi « les couleurs traditionnelles des
vitraux ». Leffet, lui, n’est guére traditionnel : 'ambiance est new look,
tres Jésus’s Pub, very fashion.

Gardons le plus beau pour la fin. La croix, au sein d’une église
n’est méme plus assurée d’étre un symbole chrétien : « La croix est un
clin d’ceil 2 Malévitch : elle est comme un signe constructiviste. » La
religion de I'Art parasite celle du Nazaréen... Le suprématisme, dont
Malévitch est le créateur, n’a jamais porté aussi bien son nom.

Terminons avec un autre cas d‘école, celui de Jabreilles-les-Bordes
en Haute Vienne. Cette petite église va étre I'enjeu d’une expérimen-
tation : pour la premiere fois au monde vont étre créés des vitraux-
lithophanies et I'artiste, Philippe Favier, est accompagné, non d’un
maitre verrier, mais d’un technicien céramiste qui explore « les qualités
intrinséques de la porcelaine a échelle monumentale. » Le moins quon
puisse dire, c’est que la porcelaine, méme en couche mince, n'est pas
d’une translucidité éblouissante. La lumiére diffusée est plutot terne,
triste : est-ce cette expérimentation que vise le maitre verrier Pierre
Alain Parot ? « Il ne faut pas que le vitrail tourne 3 une démonstration
technique au profit d’'un moyen d’expression. » (p. 225) Philippe Favier,
connu pour la minutie de ses ceuvres, a créé une multitude de petits
signes 4 reproduire sur la porcelaine ; les clercs ont choisi « ceux qui
leur semblaient les moins coquins » (sic), mais de toute facon leur
petitesse et la faiblesse de I'éclairage les rendent difficilement lisibles.
Notre bel ouvrage se contente de signaler que « les vitraux ont “choqué”
des personnes qui regrettaient les anciens vitraux saint-sulpiciens.
L’absence de couleurs les a troublés. » Cette mention laconique va vite

10 Rutault a aussi congu le mobilier liturgique, souhaitant continuer a créer des vétements liturgiques...
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en besogne : est-ce le style que regrettent les habitants de Jabreilles,
ou n’est-ce pas plutdt la présence du saint tutélaire ? Car saint Roch
a bel et bien disparu des fenétres, remplacé par des signes lillipu-
tiens. S'il n’y avait que ce livre qui conclut: « Lartiste a su saisir
“Tesprit du lieu” pour intégrer avec succés sa proposition plastique et
technique », nous ne saurions rien des remous qui ont agité ce petit
village. Nous ne saisirions pas ce qui ce cache derriére les compli-
ments adressés 3 la conseillére en arts plastiques, qui « a fait preuve
de courage, de pugnacité et de persévérance. »

Heureusement, Oona Bijasson a réalisé un documentaire sur
le syjet. Elle filme tous les protagonistes de cette « commande », y
compris ceux dont on se soucie guere habituellement : les paroissiens,
les gens du cru, les gens de peu. Cela nous vaut des images d’une
profonde humanité avec les émouvants regards des vieilles dames
qui ne reconnaissent plus leur église. « Et notre saint Roch ? disent-
elles, depuis des siecles que ¢a nous voyait vivre. » On comprend
encore mieux les mécanismes de la commande et ses dégits
collatéraux. Car on découvre que cette église médiévale possede
un retable baroque et des peintures murales du XV en piteux état.
Et ce que réclament les habitants, c’est d’abord la restauration de ce
patrimoine. Non seulement les institutions culturelles ne répondent
ni 3 leur attente ni a leur mission, mais on comprend que la munici-
palité s’endette pour payer sa part des lithophanies, ce qui retardera
d’autant la restauration des fresques (si jamais on les restaure ). Les
habitants sont peu nombreux (deux cent trente-cing), agés, et ils
affrontent les experts culturels :

« Ce qui nous géne, c’est que notre avis, vous n’en teniez pas
compte ! », disent les habitants.

Et notre saint Roch ? Et nos fresques. Lartiste s’énerve quon
n’aime pas son Art contemporain :

« Ce qui est génant, cest d’avoir l'esprit qui rétrécit ! », leur assene-t-il.

On appréciera la maitrise de la prise de vue, la sobriété, le calme
d’Oona Bijasson dans son approche d’une situation conflictuelle,
bref, pour employer un mot bien galvaudé, son objectivité. Son
documentaire restera l'indispensable complément du livre du
centre national du vitrail. Et la chaine catholique KTO s’honore
d’avoir diffusé ce petit bijou.r

Oona Bijasson, « La Commande », Pyramide production, TV 10 Angers, novembre 2004.
pyramideproduction@wanadoo.fr.



